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Wstęp 
 

Najpierw było spotkanie mego ojca Mieczysława Fijewskiego z księż-
ną Elżbietą Czetwertyńską, byłą właścicielką majątku ziemskiego we wsi 
Kopina na Podlasiu. Elżbieta przyjechała z  Kanady w  konkretnym celu - 
chodziło o odnalezienie skrzyń z cennymi przedmiotami, ukrytych w lesie 
w przeddzień jej wyjazdu z Polski w 1939 roku. Kontakty księżnej z ojcem 
zaczęły się od korespondencji w  1989 roku, w  następnych latach Elżbieta 
odwiedziła ojca kilkakrotnie i w końcu udało im się zlokalizować miejsce 
zakopania skrzyń i je wydobyć. Potem był film Krzysztofa Zanussiego pod 
tytułem „Skarby ukryte”. Bohaterką filmu była Elżbieta Czetwertyńska – 
przedstawiona pod postacią Róży granej przez Maję Komorowską, a w rolę 
- ni to mojego dziadka, ni to ojca - wcielił się Wojciech Siemion. Film opo-
wiadał historię owych ukrytych „skarbów” i losy ludzi w tę historię uwikła-
nych. Ojciec bardzo przeżył ten film. Napisał do Elżbiety emocjonalny list, 
w którym usiłował przedstawić prawdę o swym ojcu, o jego zaangażowaniu 
w ruch oporu na Lubelszczyźnie i o jego śmierci w Kl. Auschwitz. Elżbieta 
w odpowiedzi tłumaczyła, że film Zanussiego nie przedstawia żadnej praw-
dy historycznej i nie jest dokumentem, że reżyser zrobił ten film tylko luźno 
inspirując się opowiedzianą przez nią historią.

Później nastąpiło przekazanie mi przez moją rodzinę domu po mojej 
babci Ludwice. Dom stał we wsi Kopina, był stary i chylił się już ku upadko-
wi. Przez kilka lat przyjeżdżałem tutaj z żoną Ewą, chodziliśmy po obejściu 
zastanawiając się, co z tym „majątkiem” zdobić. W końcu decyzja – trzeba 
to wyremontować i  jakoś zagospodarować, aby w przyszłości można było 
korzystać z  tego miejsca na ewentualne wakacyjne pobyty - myśleliśmy, 
że może jeszcze ktoś z rodziny także się tym domem zainteresuje, jako miej-
scem pochodzenia swoich przodków. Znałem oczywiście historię rodziny, 
wiedziałem, kto budował ten dom, kto w nim mieszkał. Znałem tragiczne 
losy mego dziadka, znałem trochę szczegółów z życia pozostałych mieszkań-
ców domu z opowiadań mojej babci, a później ojca. Z domem babci, z Kopi-
ną, byłem związany emocjonalnie także dlatego, że od wczesnego dzieciń-
stwa do młodości spędzałem tam z moim młodszym bratem Januszem pra-
wie wszystkie wakacje. Poznałem mieszkańców Kopiny, poznałem wiejskie 
życie, tak różne od tego, które znałem z miasta. Nauczyłem się różnych wiej-
skich prac, niektóre z nich na czas pobytu u babci weszły w zestaw moich 
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normalnych obowiązków, które niczym nie różniły się od obowiązków dzie-
ci wiejskich. Chętnie w tym wiejskim życiu uczestniczyłem, tym bardziej, że 
miałem wokół wielu rówieśników, którym towarzyszyłem we wszystkie ich 
obowiązkach – przy sianokosach, żniwach, zwózce plonów, omłotach, orce, 
wykopkach, opiece nad zwierzętami. Zajęcia te dla dorosłych były ciężką 
pracą, dla mnie i moich rówieśników także doskonałą zabawą. Najlepszymi 
towarzyszami moich dziecięcych zabaw byli Marek, Jurek i Zbyszek Pana-
siukowie - synowie ciotki Janiny, młodszej siostry naszej babci Ludwiki. Jej 
nieco starsze od nas dzieci, Basia i Leszek, może nie uczestniczyły w naszych 
zabawach, ale byli oni doskonałymi przewodnikami, wprowadzającymi nas 
w szczegóły życia na wsi i uczącymi różnych wiejskich prac. Po sąsiedzku 
mieszkali Bogdan i  Stasiek Tymosiewiczowie oraz liczni kuzyni Bożymo-
wie. Z nimi spędzaliśmy czas na nieustających zabawach i emocjonujących 
wyprawach, poznawaliśmy przyrodę ogrodów, sadów, pól, łąk i lasów, od-
krywaliśmy miejscowe tajemnice, poznawaliśmy ludzi i  historię. Śladów 
nieodległej historii było wokół pełno. Przy wielu studniach rolę poideł dla 
bydła i koni pełniły połówki pojemników po bombach przeciwpiechotnych, 
kury jadły ziarno i piły wodę z niemieckich hełmów, dzieci bawiły się ma-
skami gazowymi i wojskowymi bagnetami. W wielu miejscach można było 
znaleźć łuski po nabojach i całe, sprawne naboje. Kąpać się chodziliśmy do 
dołu, który był pozostałością po potężnym wybuchu spowodowanym przez 
chłopców z Kopiny, którzy wysadzili skład niewybuchów pozostawiony tu-
taj przez rosyjskich saperów.

Po przejęciu w 2004 roku odziedziczonego po babci domu natrafiłem 
na strychu, obok bogatej kolekcji różnego rodzaju mniej i bardziej przydat-
nych przedmiotów, na drewnianą skrzynię zawierającą kilkaset listów, ze-
szytów, podręczników i starych dokumentów. Zaciekawiły mnie szczegól-
nie listy. Prawie wszystkie były z okresu międzywojennego, adresowane do 
różnych członków rodziny. Okazało się, że wśród tych zapomnianych papie-
rów były też dokumenty szczególnej wagi, dotyczyły bowiem losów mego 
dziadka Stanisława Fijewskiego z ostatniego roku jego życia - od momentu 
aresztowania go we wrześniu 1940 roku aż do jego śmierci w Kl. Auschwitz 
w 1941 roku. Po odczytaniu tych tekstów, co było trudne, gdyż były pisane 
na skrawkach papieru i bardzo zniszczone, oraz po zebraniu i uporządko-
waniu informacji dotyczących relacji mego ojca z księżną Elżbietą - zaczął mi 
się układać w głowie, jak myślę, prawdziwy przebieg wydarzeń, które z jed-
nej strony doprowadziły mego dziadka do przedwczesnej śmierci w Oświę-
cimiu, a z drugiej zainspirowały znanego reżysera do zrobienia filmu. Tekst 
poniżej to ta sama historia, którą opowiedział Krzysztof Zanussi, ale już uzu-
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pełniona o fakty zapamiętane i opowiedziane przez mojego ojca - bezpośred-
niego świadka wszystkich opisywanych wydarzeń, a  także odczytane lub 
wydedukowane z dokumentów i tekstów źródłowych, do których udało mi 
się dotrzeć.
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Las Szpakowizna - 28 października 1996 r.

Elżbieta idzie tą drogą trzeci raz i nie jest już tak bardzo wzruszona 
jak wtedy, gdy przyjechała tutaj pierwszy raz, po prawie pół wieku przy-
musowego pobytu zagranicą. Wtedy, w latach siedemdziesiątych, nie mogła 
powstrzymać łez na widok zielonych pól i lecącego bociana, i jadącej drogą 
furmanki, zapachu łąki i śpiewu skowronka, i szumu drzew. Wtedy szukała 
samotności i w trakcie długich spacerów odnajdywała najważniejsze dla sie-
bie miejsca. Wieś jej nie pamiętała. Spotykani ludzie mijali ją obojętnie - tylko 
niektórzy odrobinę dłużej zatrzymywali na niej wzrok, ale patrzyli tak jak 
patrzy się na ludzi spotkanych w miejscu, gdzie obcy byli rzadko widywani.

Teraz udzieliła jej się ekscytacja odkrywcy, który wie, że od dawna po-
szukiwany skarb jest już na wyciągnięcie ręki. Jest późna jesień i błotnista 
droga biegnąca wzdłuż ściany ciemnego lasu. Ona – wysoka, trzymająca się 
prosto osiemdziesięciolatka, trzyma pod rękę Mieczysława - kilkanaście lat 
od niej młodszego, postawnego mężczyznę, dawnego mieszkańca pobliskiej 
wsi. Kilka kroków za nimi dwoje jej kuzynów, których zabrała ze sobą na 
tę odkrywczą wyprawę. Przyjechali „maluchem” Mieczysława - wypoży-
czone w Warszawie auto, którym podróżowała po Polsce ze swoją kuzynką 
i chrześniakiem, zostawili w Radzyniu, aby nie budzić nadmiernej ciekawo-
ści mieszkańców pobliskiej wsi. Przyjechali z  zamiarem dokończenia pro-
wadzonych od kilku lat poszukiwań. Są odpowiednio przygotowani, mają 
robocze ubrania, szpadel, saperkę oraz kilka dużych toreb.

Wieś widoczna na północnym horyzoncie nazywa się Kopina. Jej na-
zwa, według podań, pochodzi od kopin siana, które były stałym elementem 
okolicznego krajobrazu - choć złośliwi sąsiedzi mówili, że nazwa pochodzi 
od kopin zboża - że to jej mieszkańcy gospodarzyli w taki sposób, że im się 
rodziły kopiny, a innym kopy zboża. Samochód postawili na zarośnientym 
podwórku dawnej leśniczówki. „Maluch” Mieczysława nie wzbudza tutaj 
niczyjego zainteresowania. Mieczysław stąd pochodzi, tutaj mieszkała jego 
matka. Okoliczne pola, pomiędzy którymi wiedzie droga, którą przyjecha-
li - także las, do którego zmierzają - należały niegdyś do Elżbiety i jej męża 
Włodzimierza Czetwertyńskiego. Pobrali się w 1933 roku. W umowie przed-
ślubnej młodzi dostali od Seweryna Czetwertyńskiego - ojca Włodzimierza  
- pola i las, rodzice Elżbiety sfinansowali budowę dworu. Dwór został ukoń-
czony w 1935 roku. Dla Elżbiety, młodej dziewczyny z rodu Wielopolskich, 
wychowanej w ziemiańskiej tradycji, dwór i majątek w Kopinie były speł-
nieniem marzeń. Wchodząc do rodziny Czetwertyńskich zyskiwała prawo 
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do tytułu księżnej, co nie było obojętne nawet dla niej, potomkini znanego 
rodu Wielopolskich. W Kopinie znalazła się w końcu na swoim, mogła bez 
przeszkód realizować własne wyobrażenie idealnego ziemiańskiego gospo-
darstwa. Szczęście trwało jednak krótko. Jesienią 1939 r. Elżbieta wyjechała 
stąd w pośpiechu i nie przypuszczała, że upłynie ponad pół wieku, kiedy to 
ponownie będzie mogła tutaj przyjechać.  

Elżbieta dowiedziała się o istnieniu Mieczysława w 1989 roku, gdy do-
tarł do niej jego pierwszy list. Od lat starała się znaleźć kogoś, kto mógłby jej 
pomóc w rozwikłaniu sprawy, która czekała na wyjaśnienie już prawie 60 
lat. Żyjąc na emigracji często myślała o swoim życiu w Kopinie, tęskniła za 
tym miejscem tak bardzo, że stworzyła z mężem drugą Kopinę, nazywając 
tak stworzony przez nich w Calgary pensjonat dla narciarzy. Z Kanady pisa-
ła listy do szkoły, która, jak się dowiedziała, została utworzona w jej dworku. 
Odpisywała  jej kierowniczka szkoły, pisała trochę o życiu wsi, o ludziach, 
o uczących się w jej dworku dzieciach. W latach siedemdziesiątych Elżbie-
ta zdecydowała się odwiedzić Polskę po raz pierwszy. Zrobiła to możliwie 
dyskretnie. W Kopinie zatrzymała się w domu chrześniaka swego męża, od-
wiedziła dwór i spotkała się z uczącymi się tam dziećmi. Potem była długa 
przerwa i dopiero po prawie dwudziestu latach otrzymała list od Mieczy-
sława. Mieczysław napisał, że o  Elżbiecie dowiedział się od swojej matki, 
która została zaproszona do miejscowej szkoły na Dzień Seniora. Na tym 
spotkaniu powiedziano, że do szkoły przychodzą listy z Kanady od dawnej 
dziedziczki. Mieczysław poszedł do szkoły i poprosił o adres księżnej, napi-
sał, że jest synem Stanisława Fijewskiego – jednego z ludzi pracujących przed 
wojną w majątku, że pamięta lata wojny, że chętnie jej opowie o wszystkim, 
co się wydarzyło w  Kopinie po jej wyjeździe. Bardzo ucieszyła się z  tego 
listu, uznała, że jest szansa na wyjaśnienie największej rodzinnej zagadki. 
Postanowiła ponownie zorganizować podróż do Polski. Namówiła na wy-
prawę swego chrześniaka z Warszawy, przyjechali do Radzynia Podlaskiego 
i wtedy po raz pierwszy spotkała Mieczysława. Mieczysław zawiózł ich do 
jej majątku. Wróciły wspomnienia, ze wzruszeniem patrzyła od tak dawno 
nie widziany i tak bardzo różny od kanadyjskiego krajobraz. Te wąskie pola, 
ten ciemny las w  oddali, dwór i  ta wieś, i  te... owce, zupełnie takie same 
merynosy jak te, które tuż przed wojną zostały sprowadzone do jej nowej 
owczarni, no i ten krzyż, który upamiętniał pierwszy rok ich wspólnego go-
spodarowania w Kopinie.

Nie pamiętała o krzyżu, Mieczysław zatrzymał samochód niespodzie-
wanie w  połowie drogi pomiędzy Wohyniem i  Kopiną wskazał na stary 
krzyż stojący kilka metrów od drogi na zaoranym polu i spytał czy Elżbieta 
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pamięta. Nagle wszystko sobie przypomniała, całą tę uroczystość, modlitwy 
i świętowanie we dworze. Wieś też świętowała. Przecież dwór to praca, to 
szansa na lepsze życie. Krzyż został uroczyście wkopany na granicy ich pól 
od strony Wohynia. Miejsce było widoczne z daleka, bo akurat w tym miej-
scu droga zakręcała pod kątem prostym. Krzyż stanął w 1936 roku, w któ-
rym to oficjalnie rozpoczęli swoje gospodarowanie w Kopinie. Teraz także 
był widoczny, choć trochę mniej, gdyż drogę przebudowano, zakręt zaokrą-
glono, zrobiono nasyp, więc krzyż, który stał pierwotnie tuż przy drodze, 
teraz był w pewnym od niej oddaleniu. Łzy zakręciły się jej w oczach. Dopie-
ro z bliska mogła ocenić, jaki jest wielki i jaki już stary. Był lekko pochylony, 
drewno, z którego był zrobiony było już mocno zmurszałe, a ramię krzyża 
przekrzywione. Nawet figura Jezusa wisiała tylko na jednej ręce. Był jeszcze 
widoczny napis „Ave Maryja” i mocno zatarta data „14 VII 1936”. Odmówiła 
krótką modlitwę, wsiedli do samochodu i pojechali w stronę wsi. Ustawie-
nie krzyża to był jej pomysł, a wykonał go ojciec Mieczysława – Stanisław, 
zaprzyjaźniony z nimi bardzo zdolny cieśla, stolarz i w ogóle „złota rącz-
ka”. Stanisław formalnie gospodarował na swoim, miał kawałek pola, ładny 
dom, ale praktycznie całą swoją aktywność zawodową wraz ze swoim ojcem 
koncentrował na różnych pracach we dworze. Początkowo był zatrudniony 
przy budowie dworu, dał się wtedy poznać jako bardzo solidny i pomysło-
wy cieśla. Dwór został ukończony, ale Włodzimierz nie zamierzał pozbyć się 
wartościowego pracownika i zaproponował mu pracę w majątku. Oficjalnie 
Stanisław był strażnikiem pól i lasów należących do majątku i nadzorcą dzi-
kiej zwierzyny. Dostał strzelbę, jego obowiązkiem było przespacerowanie się 
od czasu do czasu po majątku i sprawdzenie, czy gdzieś nie działają jacyś 
kłusownicy, czy nie wałęsają się bezpańskie psy. Oprócz tego zajmował się 
wszystkim, co zlecał mu Włodzimierz a później Elżbieta. Ufała mu o wiele 
bardziej niż oficjalnemu rządcy w majątku, który – wszyscy to wiedzieli - był 
człowiekiem Seweryna - jej teścia i miała powody, aby w jego lojalność trochę 
powątpiewać, szczególnie od czasu, gdy zabrakło Włodzimierza i ze wszyst-
kimi kłopotami musiała borykać się sama.

Później była wizyta w jej domu. Wjechali otwartą bramą. Piękny drew-
niany parkan otaczający niegdyś trzyhektarowy park był już w całkowitej 
rozsypce - gdzieniegdzie tkwiły między krzakami jego smutne resztki. Pod-
jechali pod sam dwór. Ten, na pierwszy rzut oka, był taki sam jak dawniej. 
Inny był tylko dach - dawne gonty zastałe zastąpione blachą, na której wi-
doczne były już brzydkie plamy rdzy. Ściany, dawniej jasne, teraz zostały 
pomalowane na olejno na brązowy kolor. Nawet nie wyglądało to źle przy 
białych framugach okien. Dwór był jej dumą. Można powiedzieć, że sama go 
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projektowała, gdyż dużo czasu spędziła z architektem dopracowując szcze-
góły. Ogólnie był w stylu bawarskim, z wysokim dachem, który skrywał nie 
tylko strych ale i całe pierwsze piętro z czterema dużymi sypialniami i ob-
szerną łazienką. Do budynku można była wejść z trzech stron. Jedno wejście 
służbowe, drugie oficjalne - ulokowane na wprost szerokiej alei prowadzą-
cej od zachodniej bramy, trzecie od wschodniej strony wiodące w kierunku 
kwiatowego ogrodu i  basenu pływackiego, który nigdy nie został tak na-
prawdę ukończony i oddany do użytku, gdyż poniewczasie okazało się, że 
w okolicy nie ma dostateczniej ilości wody.

O  tym, ile lat upłynęło od jej wyjazdu można było przekonać się 
po rozmiarach drzew w parku. Nawet te, które sama sadziła, miały teraz 
imponujące rozmiary. Sad wycięto, grabowy żywopłot oddzielający sad 
i ogród warzywny od reszty parku przekształcił się w gęsty szpaler drzew. 

Nie wchodzili do środka, wolno okrążyli pałac, zajrzała przez okno 
na werandzie, zobaczyła, że ściany i  podłogi są w  dobrym stanie, oczy-
wiście całe umeblowanie zniknęło. Mieczysław powiedział, że pałac jest 
raczej zadbany, że zachował się kominek w bawialni, ale niestety paradne 
schody - ozdoba wnętrza - zostały rozebrane. Do momentu, gdy powstała 
tu szkoła, pałacem zajmowało się państwo. Teraz stoi pusty, ale opiekuje 
się nim gmina, dokonując najbardziej pilnych napraw i zabezpieczeń.

Potem, w trakcie swojej trzeciej już wizyty w Kopinie Elżbieta idzie 
trzymając Mieczysława pod rękę. Mijają dawną leśniczówkę, a raczej miej-
sce po niej, gdyż ta została dawno rozebrana, rośnie tam tylko kilka owo-
cowych drzew i mnóstwo krzaków. Wchodzą do lasu od północnej strony. 
Droga ze wsi do lasu została wytyczona jeszcze w czasach, gdy w Kopi-
nie był jedynie folwark należący do dawnych właścicieli Lubiczów, wio-
dła w prostej linii do Suchowoli, sporej wsi, z której po pierwszej wojnie 
światowej jej teść Seweryn Czetwertyński uczynił główną siedzibę swego 
pokaźnego majątku.

Las jest duży, kiedyś prawie pierwotny, przez miejscowych został na-
zwany Szpakowizną. W jej czasach było w nim wszystko, co w lesie warto-
ściowe: stare drzewa i mnóstwo grzybów, poziomek, jagód i leśnych malin. 
Okoliczna ludność miała prawo do zbierania tego dobra, także do chrustu, 
który dla wielu mieszkańców okolicznych wsi był podstawowym opałem 
w ich gospodarstwach. W lesie było też wiele rozmaitej zwierzyny, o którą 
kolejni właściciele bardzo dbali. Polowania były częste i zjeżdżali się na nie 
nieraz bardzo dystyngowani goście.

Wioski wokół były dość zamożne, może dlatego, że ziemia była do-
bra. Mieszkańcy nie cierpieli głodu, a jeśli na coś można było narzekać, to 
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tylko na fatalne drogi i duże przeludnienie. Dzieci u okolicznych gospo-
darzy rodziło się sporo, stąd wszędzie było ich pełno, dużo było też mło-
dzieży. Młodzi wyjeżdżali w końcu ze wsi, zostawali tylko ci, którzy mieli 
szansę objąć ojcowiznę. Ale i ci „miastowi” często przyjeżdżali, szczególnie 
w  lecie, zjeżdżali całymi rodzinami, starsi pomagali w żniwach, a dzieci 
biegały po okolicy niczym nie różniąc się od dzieci wiejskich. Dzieci miały 
sporo czasu na zabawę, ale i miały swoje obowiązki. Do nich należało wy-
ganianie krów z rana na pastwisko i przedwieczorne ich przyganianie. Mu-
siały też napoić krowy – w tym celu trzeba było wyciągnąć ze studni kilka, 
czasami kilkanaście wiader wody. Nie była to łatwa sztuka, gdyż studnie 
zwykle były zaopatrzone w żurawie, a te wymagały sporo siły i zręczności. 
Dzieci poza tym karmiły drób, uzupełniały podściółkę w chlewach, staj-
niach i oborach, i oczywiście pomagały we wszystkich pracach polowych. 
Poza tym, według starej wiejskiej zasady, starsze dzieci zajmowały się 
młodszymi, pełniąc nad nimi opiekę, która polegała tylko na tym aby tym 
młodszym nic złego się nie przydarzyło.

Elżbieta znała i lubiła te strony. Przyjeżdżała tu na zaproszenie swego 
teścia już w czasach narzeczeństwa z Włodzimierzem. Kopina - wieś wybra-
na przez teścia na ich dom, to typowa „ulicówka” - jak się zwykło określać 
wieś rozciągniętą wzdłuż głównej drogi. Główna droga piaszczysta i  nie-
utwardzana biegła z zachodu od Wohynia na wschód do Milanowa. W środ-
ku wsi dwa ostre esowate zakręty, folwark i dwór przy bocznej drodze wyty-
czonej prostopadle do głównej w kierunku południowym. Na północ od wsi 
otwierała się szeroka panorama na leżące nieco w dole podmokłe łąki i pa-
stwiska, szeroko rozlewającą się na wiosnę rzekę Piwonię, dalej na tarasowo 
wspinające się po niewielkiej pochyłości pola należące do widniejącej w od-
dali na horyzoncie wsi - Planty, w której miał siedzibę majątek jej kuzynów 
Gocholskich. Obie miejscowości łączyła wytyczona pomiędzy mokradłami, 
zbudowana na nasypie droga, która, mimo że przez wiele miesięcy w roku 
była praktycznie nieprzejezdna, nazywała się „paradna”, gdyż była malow-
nicza, bo obsadzona wierzbami, które regularnie przycinane przez okoliczną 
ludność po to, aby pozyskiwać z nich gałazli przydatne do wyrobu różnych 
koszy, stanowiły tak charakterystyczny dla wschodniej Polski element kra-
jobrazu – gruby pień z licznymi dziuplami a nad nim pęk, jakby w nieładzie 
rozwichrzone czupryny, cienkich witek. Łąki i nieużytki po obu stronach Pi-
wonii, były zarośnięte kępami łoziny, pomiędzy którymi rozsiane były oczka 
wodne - pozostałość po wyrobiskach, z których przez wieki pozyskiwano 
torf. Krajobrazu dopełniały liczne stogi z sianem, które stale odnawiane nie 
nikły z krajobrazu przez cały rok. 



Adam Fijewski

14

Folwark w Kopinie był duży, składający się z kilkunastu zabudowań 
- czworaków, obór, stajni, chlewni, owczarni, stodół, spichlerza, stolarni, po-
wozowni, kuźni i innych budynków gospodarczych - stanowił wyraźnie wy-
odrębnione centrum wsi, wyróżniające się i okazałymi budynkami i gęstością 
zabudowy. W folwarku mieszkało na stałe kilkanaście rodzin stałych pracow-
ników. Warunki były typowe dla ówczesnych folwarków, niezbyt komforto-
we, ale dla mieszkańców znośne. Większość mieszkań było jednoizbowych, 
tam na kilkunastu metrach kwadratowych mieściły się całe rodziny. Były 
i  takie mieszkania, które dysponowały dwoma sporymi pomieszczeniami, 
z których jedno nazywano izbą białą, a drugie izbą czarną. W czworaku była 
dodatkowo wspólna z innymi mieszkańcami sień.

Domy gospodarzy były bardziej zróżnicowane. W zależności, z jakiego 
okresu pochodziły, liczyły od dwóch, do nawet czterech izb. Obowiązkowo 
każdy dysponował komorą, która służyła za spiżarnię. W obejściu kilka bu-
dynków gospodarczych, z których największymi były stodoły. Oprócz tego 
stojące oddzielnie lub powiązane jednym dachem z domem lub stodołą - staj-
nie, chlewy i obory, spichlerze, parniki i szopy, w których urządzano różnego 
rodzaju podręczne warsztaty. Blisko domów wszędzie były ogródki kwiato-
we - ogrody warzywne zawsze uprawiane były gdzieś dalej w polu.

Ludzie ze wsi nie byli „ciemnym ludem”. Wielu z nich podróżowało 
po świecie - jeden mieszkaniec Kopiny był nawet trzy razy w Ameryce. Męż-
czyźni służyli w wojsku, część z nich z różnymi armiami przemierzyła spo-
ro świata, znali obce języki, czytali, interesowali się polityką, sporo wiedzieli 
o świecie. W Kopinie działał dom ludowy i szkoła podstawowa ufundowana 
ze składek mieszkańców. Stanęła na działce podarowanej przez jednego z go-
spodarzy, zatrudniono nauczyciela. Mimo że szkoła była tylko czteroklasowa, 
umożliwiała wielu dzieciom dalsze kształcenie. Prawie z każdego domu wy-
syłano co najmniej jedno dziecko na dalszą naukę do miast.

Wchodzą do lasu. Poprzednim razem, gdy przyjechała tu z Mieczysła-
wem na rekonesans, czuła się zagubiona. Wiedziała gdzie jest, ale las był zu-
pełnie inny. Zniknęły ogromne drzewa zastąpione przez krzaki i młode sosny, 
nie było też potężnej jodły, która miała być ważnym punktem orientacyjnym 
na jej planie. Drzewo zostało dawno ścięte, karpa wykopana, ale widoczne 
było wyraźne zagłębienie w gruncie, w miejscu gdzie rosła. Korzystając z jej 
wskazówek Mieczysław wcześniej odnalazł miejsce po jodle i w ten sposób 
dotarł do tego rejonu lasu, którego szukali.

Pamiętała dokładnie tamtą jesienną noc trzydziestego dziewiątego roku 
- krzątanina, pośpiech, ładowanie kufrów na wozy, wyprawa do lasu. Miało 
się wszystko odbyć po cichu i w dyskrecji. Starała się, aby o sprawie wiedzia-
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ło jak najmniej ludzi, ale i tak trzeba było zaangażować i pokojówkę, i loka-
ja, i furmanów, a i rządca wiedział o wszystkim, gdyż bez jego wiedzy nikt 
nie mógł zadysponowań końmi i furmanami. Stanisław wszystko starannie 
przygotował, znalazł dogodne miejsce w lesie - piaszczysty pagórek - w po-
bliżu lisie nory i  sporo świeżo wykopanego piaski. Wcześniej przygotował 
głębokie doły, wyłożył je gałęziami. Pamiętała doskonale tę podróż na cięż-
ko kołyszącej się furmance, wilgotne zimno, ciemność, przenoszenie, opusz-
czanie do dołów, zakopywanie kufrów w świetle naftowej lampy, troskliwe 
zabezpieczanie ich przed wilgocią ziarnami prosa. Wszystko to przypomina-
ło jakiś tajemniczy pogański obrzęd, jej kojarzyło się z pogrzebem, którego 
uczestnicy nie chcieli świadków. W kufrach znalazło się wszystko, co uznała 
za najcenniejsze i czego nie mogła zabrać ze sobą w podręcznym bagażu. Je-
den z kufrów zawierał mienie jej przyjaciółki, która uciekając przed wojną na 
wschód zostawiła cenne przedmioty w depozycie u niej w Kopinie. Specjalnie 
spakowała w oddzielnym kufrze kolekcję alkoholi swego męża. Mąż nie pił 
wiele, ale alkohole kolekcjonował. Nie był takim znawcą i pasjonatem jak jej 
teść, który przecież miał własną, znaną w Polsce i Europie, wytwórnię wódek 
w Suchowoli, ale i Włodzimierz zgromadził w swoim kredensie kilkadziesiąt 
różnego kształtu butelek najlepszych marek, wśród których najcenniejsze były 
te podarowane przez Seweryna, sygnowane jego herbem i jego marką. Było 
już prawie widno, gdy zakończyli prace. Stanisław starannie zamaskował 
miejsca, w których zakopano skrzynie i kufry. Nawet z bliska nie było widać, 
że coś tutaj się wydarzyło. Przy jego pomocy sporządziła dokładny plan lasu 
i miejsca zakopania skrzyń. On odmierzał krokami odległości, ona nanosiła 
wymiary na odręcznie sporządzony szkic. Następnej nocy przyjechali do lasu 
już tylko we dwoje i w innym miejscu zakopali pozostałe cenne przedmioty, 
które, jak uznała, powinny dla bezpieczeństwa być ukryte oddzielnie.

Teraz przemierzają z Mieczysławem tę samą drogę i prawie w ten sam 
sposób jak wtedy z jego ojcem – on odmierza kroki – sto kroków wzdłuż drogi 
od nieistniejącej jodły i 90 kroków w głąb lasu. Tak, to tutaj. Ten sam niewielki 
wzgórek, nawet lisie jamy takie same. Wtedy była noc i jesień, teraz środek 
dnia i las - zupełnie inny - ani jednej ogromnej sosny, których kiedyś las był 
pełen. Teraz wokół też sosny, ale rosną o wiele gęściej i są młodymi drzewa-
mi. Chyba nawet nie wysiały się tutaj w naturalny sposób, tylko zostały posa-
dzone przez leśników. Zresztą cały las bardziej wygląda jak uprawa drzew, 
a nie jak naturalny, dziki las, jakim był kiedyś.

- Więc, pani Elżbieto, ta skrzynia była zakopana tutaj, widzi pani, to jest 
proso, proszę zobaczyć ile jego tutaj jest! Tutaj były te rzeczy, które znaleźli-
śmy.
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Mieczysław odgarnia trochę liści pokazując wyraźne nieregularne za-
głębienia w gruncie.

- Jak dotarłem tutaj po raz pierwszy, to nie mogłem dostrzec niczego 
charakterystycznego, dopiero zafrapowały mnie te zagłębienia. Miałem ze 
sobą taki metalowy szpikulec i nim zacząłem sondować te miejsca, okazało 
się, że tylko w tych zagłębieniach szpikulec łatwo wchodzi w ziemię - na-
wet po rękojeść. Uznałem, że właśnie tutaj musiały być kopane doły. Wtedy 
nie miałem ze sobą szpadla, ale po kilku tygodniach zabrałem ze sobą mego 
zięcia i rozkopaliśmy ten największy dół. W nim były te rzeczy, które pani 
przekazałem. O widzi pani resztki prosa? - to tyle, tyle tylko zostało w tym 
miejscu. Pod ziemią pozostały jeszcze deski z kufra - jeśli chcecie, to możemy 
jeszcze raz to rozkopać.

Nie chcą. Młodzi nie mogą się doczekać tego, co znajdą za chwilę 
w nieodkopanych jeszcze miejscach.

- Idźmy, więc - pokażę państwu te miejsca, oznaczyłem je po odnale-
zieniu.

- To do roboty – kopania będzie sporo…

Kopina - 16 października 1939

„Złota polska jesień” była piękna w  tym roku jak nigdy, choć po 
długich tygodniach suchej i słonecznej pogody od kilku dni padało, drogi 
rozmiękły, a i wojna mimo swojej dojmującej obecności – jakby przygasła. 
Wszyscy już wiedzieli, że ostatnia bitwa Wojska Polskiego została prze-
grana, że pod niedalekim Kockiem generał Kleeberg podpisał kapitulację 
i że żołnierze się poddali i poszli do niewoli. Wiedzieli też, że cały polski 
rząd opuścił granice Polski i udał się na emigrację. Ale najgorszą infor-
macją, która obiegła wioski była ta, że na tereny wschodniej Polski weszli 
Rosjanie. Wojna do wsi weszła więc nie z wojskiem niemieckim, ale z Ar-
mią Czerwoną, której wojacy pojawili się we wsi gdzieś około 25 wrze-
śnia. Przyszli od strony Planty i szli polami i łąkami na południe w stronę 
cichostowskich łąk, później z  jakichś powodów skręcili na wschód, mi-
nęli las i tam pod Milanowem stoczyli krótką potyczkę z polską kuchnią 
wojskową, a później sami ze sobą, bo im się coś pomyliło i oddział roz-
lokowany wzdłuż torów ostrzelał tych idących od strony lasu. Wiadomo 
już było, że polskie wojsko nie będzie walczyło w sposób zorganizowany 
z Rosjanami i że na zdecydowaną interwencję Anglii i Francji chyba też 
nie ma już co liczyć.
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Do wsi zaczęli wracać wrześniowi żołnierze. Przyszedł Stanisław Bo-
żym - brat Ludwiki, żony Stanisława, 19-letni ochotnik, którego losy wojny 
rzuciły do Brześcia, gdzie bronił miejscowej twierdzy. Kilka dni później do 
domu przyszedł drugi brat Ludwiki - Sylwin, podoficer rezerwista. Przyszedł 
w mundurze, wzbudzając niejaką sensację. Opowiadał, że był w pułku cięż-
kiej artylerii, że walczył pod Wieluniem, brał udział w bitwie o Warszawę, 
tam trafił do niewoli, ale uciekł. Mówił, że uciec nie było trudno, byli słabo 
pilnowani i takich jak on uciekinierów było wielu. On wykorzystał dogodny 
moment, kiedy to maszerująca kolumna na łuku jezdni wyszła z części dro-
gi oświetlanej przez samochód obstawy. Sylwin wskoczył do przydrożne-
go rowu i wszedł w przepust pod drogą. Wojsko przeszło, Sylwin wyszedł 
i idąc polami i lasami dotarł po tygodniu do domu. Podróżować po Polsce 
nie było jakoś szczególnie trudno, niemieckie wojsko trzymało się swoich 
jednostek, administracja i policja były polskie, na dobrą sprawę Niemców we 
wsiach i miasteczkach praktycznie się nie widziało.

Było już późne popołudnie, na dworze zmierzch, mokro. Stanisław 
przyszedł do domu o wiele później niż zwykle, ale zamiast siąść do stołu 
i zjeść późny obiad zaczął się pośpiesznie przebierać w niedzielne ubranie. 
Zdziwionej żonie Ludwice wyjaśnił, że musi iść do dworu, bo wzywa go 
księżna. Powiedział jej też, że do dworu przyszedł kuzyn księżnej jeszcze 
z trzema innymi ludźmi. Księżna co prawda miała już wyjechać, ale się jesz-
cze wstrzymała. Od rządcy dowiedział się, że tym kuzynem jest Remigiusz 
Grocholski. Grocholski był już widywany w Kopinie, przed dwoma laty od-
wiedził Czetwertyńskich, przywiózł nawet do Kopiny na kilka tygodni żonę 
i kilkoro dzieci. Stanisław wtedy go poznał, dowiedział się, że jest majorem, 
oficerem Wojska Polskiego, że był adiutantem Piłsudskiego. Major Grochol-
ski bardzo się wtedy zainteresował działalnością Stanisława, który jako in-
struktor przysposobienia wojskowego organizował na terenie powiatów 
parczewskiego, lubartowskiego i  radzyńskiego koła strzeleckie i  szkolenia 
wojskowe dla młodzieży. Ludzie we dworze mówili, że Grocholski to bo-
gacz, że na Ukrainie ma wielki majątek.

Stanisław założył białą koszulę i ulubioną szarą marynarkę od swe-
go ślubnego garnituru, do tego bryczesy i długie buty oficerki. Buty zwykle 
stały w komorze z włożonymi w nie drewnianymi prawidłami. Przetarł je 
szmatką, aby się błyszczały, zaczesał do góry czarne włosy, założył gabardy-
nowy płaszcz, który przepasał szerokim wojskowym, skórzanym płaszczem. 
Wiedział, że dobrze wygląda. Mimo że dawno skończył 30-kę był szczupły, 
sprężysty, trzymał się prosto. Twarz zdobił od kilku lat modny kwadratowy 
czarny wąsik. Ludwice powiedział, że nie wie, kiedy wróci, ta nie protesto-
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wała, bo wiedziała, że nic to nie da. Stanisław miał zawsze jakieś swoje waż-
ne sprawy. Jak nie był w pracy, to gdzieś chodził, coś załatwiał, spotykał się 
z jakimiś ludźmi. W dzień, w domu raczej go nie było, ale na noc przychodził 
zawsze. Ludwika bardzo go kochała i była pewna, że i on ją także. Był młod-
szy od niej i na początku ich małżeństwa to ona miała więcej do powiedzenia 
i on bez protestów się na to godził. Teraz się zmieniło, pogodziła się z tym, 
że go nie ma w domu, że zajmuje się sprawami, o których czasami niewiele 
chciał mówić. Za to do domowych spraw się jej nie wtrącał, ona decydo-
wała o  wszystkim, co dotyczyło dzieci, rytmu pracy, ona też decydowała 
o wydatkach. Stanisław uczciwie oddawał jej wszystkie zarobione pieniądze, 
jak coś chciał kupić, to po pieniądze zawsze przychodził do niej. Zwykle nie 
miał jakichś ważnych potrzeb, ale raz uparł się i musiał stoczyć prawdziwą 
kilkudniową batalię, żeby pozwoliła mu kupić myśliwską strzelbę. Strzelba 
była droga, ale i tak jej cena według niego była bardzo okazyjna. Broń była 
naprawdę piękna i rzadka, chyba nawet we dworze takiej nie mieli - belgijska 
dwunastka firmy Lebeau. W końcu uległa i dała mu te pieniądze, choć serce 
ją bolało, bo za taką sumę, przy oszczędnym wydawaniu, można było prze-
żyć ze dwa miesiące. Ale jej przeszło, gdy Stasiek wrócił ze strzelbą do domu. 
Jego dziecięca radość z tej zabawki była tak zaraźliwa, że i  jej się w końcu 
udzieliła. A jak mąż ubrał się w swój myśliwski strój, nałożył tyrolski kape-
lusz, a przez ramię przewiesił nową strzelbę, to po prostu poczuła prawdzi-
wą dumę. Takiego mężczyzny jak ona nie ma żadna inna kobieta w okolicy.

Do dworu Stanisław nie miał daleko, za jego gospodarstwem wiodła 
do folwarku wydeptania na ukos przez pola, nie całkiem legalna, ale przez 
wszystkich używana ścieżka. Poszedł tamtędy, więc na miejscu był za 5 
minut. Pokazał się pokojówce, ta kazała mu poczekać, za chwilę wyszła do 
niego księżna Elżbieta i poprosiła, aby za nią poszedł. Nie spodziewał się, 
że zostanie zaprowadzony na piętro do całkowicie prywatnej części dwo-
ru. Na piętro oficjalnie wiodły szerokie, pięknie wykonane, paradne schody 
od bawialni. Tych schodów używali jedynie mieszkańcy domu i ich goście, 
ale na piętro można też było się dostać także wąskimi schodami od strony 
kuchni. Poszli tamtędy i za chwilę Stanisław został wprowadzony do jednej 
z sypialń. Pokój był duży, nowocześnie umeblowany, przy stole na środku 
siedziało czterech mężczyzn, powstali na jego widok. Elżbieta powiedziała 
tylko, że to jest Stanisław, o którym rozmawialiśmy i wyszła. Grocholskiego 
poznał od razu, trochę się zdziwił, że wszyscy byli w polskich mundurach, 
a hrabia Grocholski w dystynkcjach majora Wojska Polskiego. Uścisnęli so-
bie ręce, Grocholski przedstawił swoich kolegów. Okazało się, że wszyscy 
byli oficerami, pochodzili ze wschodu, z ziemiańskich rodzin. Grocholski był 
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pewnie trochę starszy od niego, nieco niższy, blondyn, szczupły. Twarz zdo-
bił wąski przystrzyżony wąs. Pozostali dużo młodsi, w podobnym wieku, 
choć różnili się wzrostem i kolorem włosów, to wszyscy byli w  takich sa-
mych mundurach, w bryczesach i oficerkach.

- Stanisławie - mogę tak do was mówić? – rozpoczął Grocholski. - Za-
prosiliśmy was tutaj, bo uznaliśmy po rozmowie z księżną, że tylko wam 
możemy zaufać. Jak widzicie jesteśmy polskimi oficerami. Do Kopiny przy-
szliśmy kilka dni temu i nie ukrywam: jest nam potrzebna wasza pomoc. Jak 
wiecie, przed dwoma tygodniami pod Kockiem była wielka bitwa. Braliśmy 
w niej udział - choć nasze oddziały nie zostały rozbite, to i tak decyzją do-
wódcy musieliśmy złożyć broń. Nie poszliśmy do niewoli, mimo polecenia 
naszych przełożonych. Niemcy nie bardzo nam przeszkadzali, więc daliśmy 
wolną rękę naszym żołnierzom, część z nich rozeszła się do domów. Począt-
kowo zamierzaliśmy pójść na wschód, ale tam już rozpanoszyli się Sowieci, 
więc uznaliśmy, że najlepiej zostać na Podlasiu. Losy wojny na pewno nie 
zostały rozstrzygnięte ostatecznie. Powinnością oficera, o czym z pewnością 
wiecie, jeśli nie trafił do niewoli i nie jest ranny, jest walka z wrogiem wszel-
kimi dostępnymi środkami. Co prawda oficjalnie złożyliśmy broń, ale nie 
poddaliśmy się. Wierzymy, że dalsza walka jest konieczna, co więcej wca-
le nie musi być skazana na niepowodzenie. Wierzymy w to, że zwycięstwo 
Hitlera w Polsce jest tylko chwilowe i wojna w Polsce jest tylko wstępem 
do prawdziwej wojny, w którą z pewnością zaangażują się światowe potęgi. 
Zobaczycie, może jeszcze nie teraz, ale na wiosnę ruszą Francja i Anglia, na 
pewno wypełnią zobowiązanie wobec Polski. Z Sowietami też sobie poradzi-
my, zaskoczyli nas - przyznaję, ale jeszcze tego pożałują, że sprzymierzyli się 
z Hitlerem.

- Stanisławie, wiemy, że znacie się na wojsku, choć chyba nigdy w woj-
sku nie służyliście. Wiemy, że jesteście solidny, słowny i że potraficie docho-
wać tajemnicy. Jednak zanim przejdziemy do dalszej części rozmowy jestem 
zmuszony poprosić was o złożenie przysięgi, że wszystko, o czym będziemy 
rozmawiać zachowacie w tajemnicy. Jest czas wojny i mam uprawnienia, aby 
każdego, kto złoży przysięgę uznać za żołnierza Wojcka Polskiego i będę od 
was oczekiwał i wymagał wszystkiego tego, czego każdy dowódca wyma-
ga do swego podwładnego. Stanisławie, czy jesteście gotowi wygłosić słowa 
przysięgi i tym samym stać się żołnierzem Wojska Polskiego i przyjąć na sie-
bie wszystkie obowiązki, jakie żołnierz polski ma wobec ojczyzny?

Stanisław poczuł jak serce mu bije. Wiedział, że nagle znalazł się w sy-
tuacji, której się nie spodziewał i że jeśli teraz powie „tak”, to jego życie może 
zmienić się radykalnie i bezpowrotnie…
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- Tak jest! Panie majorze, jestem gotów – odpowiedział jednak szybko 
i wydawało się, że bez zastanowienia.

- Proszę podnieść dwa palce i powtarzać!
- Baczność! – wszyscy się wyprężyli, Stanisław uniósł prawą rękę…
- Przysięgam Panu Bogu Wszechmogącemu, w Trójcy Świętej Jedynemu być 

uległym, rozkazy dowódców i przełożonych wiernie wykonywać, tajemnic wojsko-
wych strzec, za sprawę Ojczyzny mej walczyć do ostatniego tchu w piersiach i w ogó-
le tak postępować, abym mógł żyć i umierać jak prawy żołnierz polski. Tak mi dopo-
móż Bóg i święta Syna jego męka. Amen.1

Stanisław był mocno oszołomiony, ale bez wahania wygłosił słowa 
przysięgi powtarzając je po Grocholskim. Jeszcze raz uścisnęli sobie dłonie 
i dopiero teraz usiedli przy stole. Stanisław odniósł wrażenie, że to wszystko, 
w czym uczestniczył zostało wcześniej przygotowane. Mówił tylko Grochol-
ski, ci trzej nie odezwali się dotychczas ni słowem. Grocholski wyjął papiero-
śnicę i zaproponował papierosa. Zapalili.

- Mamy pewien plan, ale zanim zaczniemy go realizować należy za-
łatwić kilka spraw organizacyjnych. Jak wiecie księżna za chwilę wyjeżdża. 
Książę Włodzimierz jest w Warszawie, ale nie wiadomo, co się z nim teraz 
dzieje. Księżna Elżbieta uparła się go odnaleźć i uznała, że zdoła wyjechać 
z nim i resztą rodziny z kraju. Ja postanowiłem zostać we dworze w Kopinie. 
Żeby nie wzbudzać podejrzeń, przyjedzie tutaj niebawem moja małżonka 
z dziećmi. Będzie wyglądało, że do majątku zjechała rodzina księżnej. Wie-
cie, że księżna to moja szwagierka? Moi koledzy nie powinni mieszkać we 
dworze, teraz dostali ten pokój nad garażem, ale jest on nieopalany i już teraz 
jest tam zimno. Na razie nic się nie dzieje, ale z uwagi na to, czym się mamy 
zajmować, musimy już teraz wykazać się wielką ostrożnością. Macie więc 
pierwsze zadanie. Do końca tygodnia proszę znaleźć coś odpowiedniego 
dla kolegów. O pieniądze na utrzymanie proszę się nie martwić. Pieniądze 
mamy.

Warszawa - 8 sierpnia 1997 r.

Elżbieta weszła do holu przez szklane drzwi, które przed nią otworzył 
elegancko ubrany portier. Tuż za nią, przytrzymując usłużnie drzwi, wszedł 
jej kuzyn Albert, a za nimi spory tłumek innych krewnych i kuzynów, z któ-
rymi od kilku dni świętowała Światowy Zjazd swojej rodziny. Przeszli przez 

1  Rota przysięgi wojskowej  - ustawa z 18 lipca 1924 o podstawowych obowiązkach i prawach szeregowych 
Wojska Polskiego.
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hol i kierowani przez obsługę weszli do zarezerwowanej sali na parterze.
- To było ulubione miejsce mego teścia Seweryna – zwróciła się Elżbieta 

do wchodzących - pamiętam jak po raz pierwszy z Włodzimierzem zostali-
śmy tutaj przez niego zaproszeni. To oczywiście był zupełnie inny hotel, pra-
wie nic nie przypomina tamtych wnętrz. Przede wszystkim pomieszczenia 
były chyba na dwa piętra wysokie, ściany pokryte malowidłami i sztukate-
riami, ogromne kolumny, łuki, ogromne okna, kryształowe żyrandole, ciem-
ne rzeźbione meble, grube dywany, wielkie palmy, ciężkie zasłony, kotary 
– mówiąc to szerokimi gestami podkreślała minioną świetność tego miejsca. 
Elżbieta pierwsza siadła przy owalnym stole na krześle z wysokim oparciem.

– Nie wyobrażałam sobie, że tak ważne spotkanie jak dzisiaj mogłoby 
odbyć się w innym miejscu niż ten hotel, bo przecież… Pałacu Róży2 już nie 
ma..., a do pałacu na Krakowskim Przedmieściu3 nie mamy wstępu…

Przyszli wszyscy najbliżsi, witali się ze sobą z wyraźną radością. Po 
wielu latach starań i zabiegów udało się w końcu zorganizować zjazd rodzi-
ny rozproszonej po całym świecie. Postanowiono spotkać się w Warszawie, 
a gospodarzem i głównym organizatorem uczyniono Alberta Czetwertyń-
skiego - syna Ewy i  Stanisława. Przyjechało w  sumie około stu członków 
rodziny. Elżbieta uznała, że jest to dobra okazja, aby z najbliższymi podzielić 
się swoją historią i poinformować o efektach poszukiwań. To, że miejscem 
spotkania będzie Hotel Europejski było dla niej sprawą oczywistą. Zawsze 
starała się odwiedzać to miejsce, teraz też zatrzymała się tutaj zaraz po przy-
jeździe z  Kanady. Przyszło ze dwadzieścia zaproszonych osób. Niektórzy 
widzieli się po raz pierwszy w życiu, mimo to goście nie mieli żadnego kło-
potu ze wzajemną identyfikacją.

- Jakby przed wojną tyle osób z wysokich polskich rodów zebrało się 
w jednym miejscu, byłaby to wielka towarzyska sensacja. Teraz - była tego 
pewna - ich spotkanie nikogo w mieście nie zainteresowało.

Powoli zajmowali miejsca przy stole. Wielopolscy, Przeździedzcy, 
Grocholscy, Potoccy, Zamoyscy, Platerowie, Ankwiczowie, Czapscy, Kossa-
kowscy, Czartoryscy, Żółtowscy - niegdyś wielkie nazwiska, wielkie rody, 
teraz zwyczajni obywatele, ale wszyscy bliscy jej sercu.

- Kochani - zaczął Albert - odbiegamy dzisiaj trochę od wcześniej usta-
lonego planu naszego zjazdu, ale sprawa, którą chcemy was zainteresować 
wydaje się ważna i zajmująca. Poprosiła mnie nasza ciocia Elżbieta -  tu sie-
dząca - abyśmy poświęcili jej trochę czasu, bo chce nam opowiedzieć o waż-

2  Pałacyk w Alejach Ujazdowskich wybudowany w XIX dla senatora Wacława Wernickiego, później posia-
dłość kupiła Maria Branicka dla wnuczki - Róży Włodzimierzowej księżnej Czetwertyńskiej.

3  Pałac Uruskich Czetwertyńskich – przy ul. Krakowskie Przedmieście 30 w Warszawie.
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nej dla niej sprawie. Historia, którą ja już poznałem jest niezwykła i bardzo 
charakterystyczna dla losów naszej rodziny.

- Ciociu, bardzo prosimy.
- Kochani – Elżbieta wstała, ale Albert położył jej dłoń na ramieniu i po-

wiedział, że może mówić siedząc.
– Bardzo się cieszę, że znaleźliście czas, aby się tutaj zgromadzić. Mam 

wam tak dużo do powiedzenie, może to już ostatnia okazja, abym mogła się 
z wami spotkać…

- Ależ ciociu, z taką witalnością i energią! Spotkamy się jeszcze wiele 
razy! Jeszcze nas przeżyjesz! – odezwało się kilka głosów.

 - Bardzo wam dziękuję, jesteście kochani – powiedziała z uśmiechem.
- Być może część z was zna losy moje i moich najbliższych, ale odczu-

wam wielką potrzebę, aby opowiedzieć wam o wojnie, losach na emigracji 
i o tym, co zastałam w naszym majątku w Kopinie.

- Zacznę od początku. Wojna zastała mnie w  Kopinie, mój mąż był 
w wojsku. Zresztą w wojsku byli chyba wszyscy mężczyźni z naszej rodziny. 
Pamiętam jak armia Kleeberga pod koniec września przyszła ze wschodu, 
to szła akurat przez nasze ziemie i tak się złożyło, że nagle u nas we dworze 
spotkali się Włodzimierz, Stefan i Jerzy Czetwertyńscy, wszyscy oficerowie 
SGO Polesie zdążający z wojskiem, aby przyłączyć się do obrony Warszawy. 
W okolicy był ze swoim oddziałem także Remigiusz Grocholski, on już dwa 
lata wcześniej był z wojska zwolniony, ale skrzyknął kilkunastu swoich zna-
jomych, dawnych podkomendnych i sformułował oddział - taki trochę par-
tyzancki i zgłosił się pod komendę Kleeberga. Ten pozwolił mu przyłączyć 
się do swojej armii i walczyli razem pod Kockiem. W październiku, zaraz 
po kapitulacji, mój mąż Włodzimierz podporządkował się rozkazom i jako 
oficer ujawnił się Niemcom - no i trafił do oflagu. Być może to mu uratowało 
życie, bo wszyscy doskonale wiemy, co mogłoby się z nim stać gdyby trafił 
do sowieckiej niewoli. Mój teść Seweryn usiłował załatwić wyjazd całej ro-
dzinie, ale sam został aresztowany. Wtedy rzazem z ojcem zatrzymana zo-
stała moja szwagierka Maria Józefa - siostra Włodzimierza - która była żoną 
Michała Grocholskiego, właściciela Planty - brata Remigiusza, tego, którego 
zastrzelił kłusownik – w  domu nazywaliśmy ją „Marjózia”. W  Suchowoli 
aresztowano też starszego brata Seweryna - Ludwika Czetwertyńskiego - 
ten przebywał wtedy w Suchowoli z synem Stanisławem – ojcem obecne-
go tu Alberta. Ludwik szczególnie nie miał szczęścia, gdyż wcześniej został 
zatrzymany razem z żoną Różą przez bolszewików i siedział na Łubiance. 
Udało się ich uwolnić z bolszewickich łap dzięki staraniom Marii Róży Bra-
nickiej Radziwiłłowej, która przyjaźniła się z żoną króla Włoch - Emanuela.  
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Uwolnieni - nie bez przygód przyjechali do Suchowoli - i zaraz po przyjeździe 
trafili w łapy niemieckie. To był okropny dzień. Zostali wtedy aresztowani 
prawie wszyscy urzędnicy z Suchowoli – i… chyba wszyscy później zginęli. 
Jak Seweryna, Ludwika i Stanisława wzięli do obozu i jak Seweryn zachoro-
wał, to rodzina bardzo się starała, aby ich zwolnić. Seweryna zwolniono za 
osobistą interwencją Hitlera. U niego wstawił się za teściem hrabia Ciano, 
z którym także przyjaźniła się Maria Róża Radziwiłłowa, Ciano - wszyscy 
tu pamiętamy - był przy Mussolinim ministrem spraw zagranicznych i miał 
wtedy jeszcze ogromne wpływy. Seweryna przywieziono do Lublina i był 
pod strażą leczony w szpitalu przy ul. Staszica. Można go było odwiedzać, 
była z nim w tym szpitalu także „Marjózia”.

Ludwik niestety nie doczekał zwolnienia, zakatował go kapo, bo nie 
wykonywał norm przy jakiejś pracy. Stanisław wtedy powiadomiony o cięż-
kim stanie swego ojca, jakimś cudem przedarł się do tej części obozu, w któ-
rym przebywał Ludwik i  jeszcze miał możliwość, aby się z nim pożegnać. 
Można powiedzieć, że Ludwik zmarł na jego rękach.

Stanisław, jak wszyscy wiemy, przeżył obóz i okupację. Po wojnie wró-
cił cały do Warszawy, zajął pałacyk przy Alejach Ujazdowskich, zaczął dzia-
łać, próbował coś organizować - to go zaaresztowało UB. Zrobiono mu pro-
ces, dostał wyrok do odsiedzenia i skonfiskowano mu majątek. Ten pałacyk 
później kupili Amerykanie na swoją ambasadę w Warszawie, ale go szybko 
rozebrali i postawili, to co teraz jest ich ambasadą. Stanisław po odsiadce trafił 
do Kanady i z nim do jego śmierci wielokrotnie się spotkaliśmy - ale o  tym 
wszystkim, to może więcej opowiedzieć Albert.

- Tak, to wszystko prawda. Jeśli ciocia pozwoli, to uzupełnię. Przede 
wszystkim powinniśmy pamiętać o babci Marii Róży, która poświęciła rato-
waniu rodziny cały swój ogromny majątek, a sama w końcu umarła w bie-
dzie. Dzięki jej staraniom wszystkim naszym krewnym skazanym na śmierć, 
wyroki zamieniono na pobyt w więzieniu. W ten sposób potraktowano Sewe-
ryna i Stanisława, których przewieziono do Lublina. Mojej mamie Ewie, która 
mieszkała wtedy w Suchowoli, pozwolono praktycznie zamieszkać z ojcem 
na Zamku, bo formalnie przyjęto ją tam do pracy w charakterze pielęgniarki. 
Z Sewerynem praktycznie na stałe w szpitalu na Staszica przebywała Ma-
ria Józefa. W tym samym czasie najstarszego z braci Jerzego także zwolniono 
z Oświęcimia i przewieziono do Dachau, gdzie miał nieco bardziej znośne 
warunki.

- Wszystko się zmieniło w czterdziestym trzecim roku, wtedy to księcia 
Seweryna i mego ojca - Stanisława przewieziono z powrotem do Oświęcimia, 
ale na krótko, gdyż stamtąd trafili do Buchenwaldu i  tam doczekali końca 
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wojny. Zostali uwolnieni w czterdziestym piątym roku przez Amerykanów. 
Mój ojciec od razu zgłosił się do wojska i szybko trafił do Szkocji do polskiej 
armii. Mógł zostać na Zachodzie, ale postanowił wrócić do Polski i po poko-
naniu wielu przeszkód oboje z moją matką, w czterdziestym piątym, wrócili 
do Warszawy. Babcia Róża pojechała do Belgii do córek, które tam mieszkały 
na stałe, a Stanisławowi powierzyła pod opiekę swój pałacyk w Alejach, któ-
ry dostała kiedyś od swojej matki - księżnej Biszety. W pałacu zaraz po woj-
nie, za zgodą Róży, rezydowało Polskie Radio. Róża niestety zmarła wkrótce 
w Belgii, więc jedynym administratorem pałacu został mój ociec - Stanisław. 
Dbał o niego, przeprowadził remont. Jednak ten spokój nie trwał długo. Stani-
sław - absolwent porządnego uniwersytetu, mówiący obcymi językami - do-
stał wkrótce dobrą pracę w Gdyni, gdzie się przeniósł z rodziną. Ale tutaj koń-
czy się w miarę spokojny okres w ich życiu. Najpierw aresztowano w Sopocie 
naszego krewnego Jana Zamoyskiego, później nakazano ojcu wyjazd z Gdyni 
- powiedziano mu, że dla bliskiego krewnego takiego przestępcy jak Jan nie 
ma miejsca w Gdyni. Sprzedał, więc mieszkanie w Gdyni i powrócił do War-
szawy i kupił dom w Aninie. Życie w Warszawie w tym czasie nie było łatwe. 
Bardzo pomagała nam rodzina z Belgii, która przysyłała paczki z odzieżą. Tę 
odzież sprzedawaliśmy, do tego dochodziły pieniądze z wynajmu pałacyku, 
więc jakoś dało się utrzymać sporą gromadkę domowników. Tak było do 
pięćdziesiątego trzeciego roku, kiedy to aresztowano ojca. Wezwano go na 
przesłuchanie i już nie wrócił. Wtedy jeszcze nikt się nie domyślał, że chodziło 
o przejęcie pałacu Róży. Jak się później okazało pałacem zainteresowali się 
Amerykanie, bo chcieli tam urządzić biura swojej ambasady. Rząd polski był 
im winien jakieś pieniądze, więc wymyślono, że jak władze odbiorą Stanisła-
wowi tę posiadłość, to będzie można ją podarować Amerykanom w ramach 
rozliczeń tego długu. I tak się stało, ojciec dostał wyrok ośmiu lat za szpiego-
stwo - Amerykanie przejęli pałacyk. Później jak wiadomo go zniszczyli i na 
jego miejscu wybudowali swoją ambasadą. Ojciec wyszedł z  więzienia po 
dwóch latach i już nie chciał mieszkać w Polsce.4

- Ale przecież nie o mojej rodzinie i jej kłopotach mieliśmy dzisiaj roz-
mawiać. Ciociu, proszę opowiadać dalej. Co dalej się działo z tobą i twoimi 
najbliższymi...

- Seweryn w czterdziestym trzecim z Lublina wrócił najpierw do Au-
schwitz później do Buchenwaldu - przeżył, ale był w  bardzo złym stanie 
i wkrótce po wyzwoleniu w czterdziestym piątym roku zmarł w Edynburgu. 
Mnie udało się opuścić Polskę, oszczędzę wam szczegółów jak tego dokona-

4  Informacje zaczerpnięte z książki „Arystokracja” Agnieszki Lewandowskiej – Kąkol
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łam. Krótko mówiąc trafiłam z synkiem do swoich rodziców do Czechosłowa-
cji, tam przeczekałam wojnę. Po wojnie jakoś odnaleźliśmy się z mężem i wy-
jechaliśmy do Anglii. Od razu staraliśmy się o wyjazd do Kanady, ale z jakichś 
powodów w owym czasie było to prawie niemożliwe. W Anglii urodziłam 
swoją najmłodszą córkę Krystynę. Krystyna była więc angielską obywatelką 
- a Anglicy mogli wyjeżdżać do Kanady. Kiedy córka miała kilka miesięcy po-
szłam z nią do ambasady kanadyjskiej w Londynie i powiedziałam: „Mi wcale 
nie zależy na tym, żeby tam do was jechać, tyle razy odmawialiście, więc zre-
zygnowałam, ale moja córka uparła się, żeby tam pojechać”. - „Pani córka? 
A ile ona ma lat?” - „Trzy miesiące”. Zaczęli się wszyscy śmiać i wystawili 
wizę dla całej rodziny. W Kanadzie trafiliśmy do Vancouver, tam przez kilka 
lat pracowałam jako sprzątaczka, a mąż też wykonywał jakieś proste prace fi-
zyczne. Jednak wkrótce masz los się odmienił, zdobyliśmy wystarczające fun-
dusze, aby wybudować pensjonat dla narciarzy i nazwaliśmy go „Kopina”. 
Włodzimierz niestety wcześnie zmarł, po kilku latach pensjonat sprzedałam. 
Nadal mieszkam w Vancouver, ale wystarczy tych wspomnień o mnie. Po-
wiem teraz o tym, co w Kopinie.  

Nasz dom w Kopinie nie był szczególnie bogaty, ale trochę wartościo-
wych przedmiotów przez te kilka lat naszego małżeństwa udało się zgroma-
dzić. Szykując się do wyjazdu wiedziałam, że będę mogła ze sobą zabrać tylko 
najpotrzebniejsze rzeczy. Uznałam, że w pierwszej kolejności trzeba zadbać 
o  dziecko, dlatego też resztę majątku mogłam zostawić albo spróbować ja-
koś go ukryć. Zebrało się tego kilka kufrów. Wymyśliłam, żeby to zakopać 
w lesie. Pomagał mi w tym nasz pracownik, on wybrał miejsce, zorganizował 
transport i zaufanych ludzi do pomocy. Cały ten majątek zakopaliśmy w kilku 
miejscach. Najcenniejsze przedmioty - moją biżuterię, złote wyroby, monety, 
itd. ukryłam sama. Bałam się, że jeśli zabiorę to ze sobą, to szybko zostanę 
okradziona. W podróż zabrałam tylko pieniądze.

Jak wiecie przez wiele lat po wojnie nie było mowy o możliwości poja-
wienia się w Polsce i podjęcia próby znalezienia tych skrytek. Zaczęłam o tym 
myśleć na poważnie dopiero po ’89 r. Już w latach siedemdziesiątych dowie-
działam się, że w naszym dworze została utworzona wiejska szkoła. Napisa-
łam na adres tej szkoły kilka listów, początkowo nikt mi nie odpowiedział, 
później odpisała mi kierowniczka szkoły i  ja tam pojechałam. Odwiedziłam 
szkołę, pomagał mi rolnik z tej wsi - chrześniak mego męża. Byłam w tej wsi 
jeszcze kilka razy, ale nie zdecydowałam się na szukanie mych skarbów. Wie-
działam, że sama nie poradzę sobie z takim zadaniem i jakoś nie miałam na 
tyle zaufania do ludzi tam mieszkających, żeby kogoś w to wtajemniczać.  

‚‚‚„„‚‚
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- Proszę sobie wyobrazić jak się mogłam ucieszyć, kiedy otrzymałam list, 
którego się nie spodziewałam. Napisał do mnie syn tego pracownika, który 
pomagał mi w ukrywaniu tych naszych rodzinnych skarbów. Napisał, że jego 
ojciec nie przeżył wojny, że został zamordowany w Oświęcimiu, że po moim 
wyjeździe prawie wszyscy pracownicy z naszego majątku zostali zaareszto-
waniu, że wielu z nich zginęło. Że nasz rządca prawdopodobnie współpra-
cował z Niemcami i przyczynił się rozbicia tajnej organizacji wojskowej, którą 
tworzył w Kopinie z jego ojcem nasz kuzyn Remigiusz Grocholski.

- Od razu pomyślałam, że tego człowieka Bóg mi zasłał, że nie znajdę 
nikogo bardziej odpowiedniego do znalezienia tych nieszczęsnych skrzyń. 
Wysłałam mu więc plan lasu z zaznaczonym miejscem ich zakopania i on... 
znalazł to miejsce. Oto co od niego otrzymałam.

Elżbieta sięgnęła po torbę, którą stała przy jej krześle i wyjęła na stół jej 
zawartość…

Kopina - 29 listopada 1939 r.

Dla Ludwiki ostatnie miesiące były bardzo trudne. W Stanisława po 
tamtej rozmowie w pałacu u Czetwertyńskich jakby coś wstąpiło. Znikał 
na całe dnie, a czasami i noce, nie chciał mówić czym się zajmuje, co go tak 
absorbuje. W końcu powiedział.

Był późny wieczór. Siedziała w  łóżku, jak miała w  zwyczaju i  się 
modliła – „Ojcze Nasz”, „Wierzę w  Boga”, „Dziesięć Przykazań”, „Dwa 
Przykazania Miłości”, „Pod Twoją Obronę”, „Litania do Serca Jezusowe-
go”, a  jak miała czas, to i „Pięć Przykazań Kościelnych” i „Siedem Grze-
chów Głównych” i  „Siedem Cnót Kardynalnych”. Wieczorna i  poranna 
modlitwa to były dla niej najważniejsze punkty każdego dnia – nigdy ich 
nie opuszczała. Stanisław przyszedł zziębnięty i zmoknięty - ale nie sam. 
Razem z  nim do izby weszli czterej ludzie. Jednego rozpoznała o  razu, 
gdyż widywała go we dworze, bardzo się zdziwiła, gdyż był to przecież 
sam hrabia Grocholski, szwagier państwa Czetwertyńskich wysoki oficer, 
o  którym było wiadomo, że był adiutantem samego Piłsudskiego. Trzej 
inni, młodzi - tych nie znała, jeden z nich ledwie trzymał się na nogach.

Synowie Ludwiki już spali w jednej izbie razem z dziadkiem Waw-
rzyńcem i babcią Anielą – rodzicami Stanisława. Aniela od razu ubrała się 
i wyszła do przybyłych. Ci siedzieli już na ławie pod ścianą i na krzesłach 
przy stale. Stanisław stał na środku, był wyraźnie poruszony. Powiedział, 
że jego kolegów trzeba dzisiaj przenocować i że jeden z nich jest bardzo 
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chory. Ten siedział skulony, oczy miał przymknięte, cały się trząsł. Ludwi-
ka szybko podsyciła tlący się żar w piecu, podrzuciła pod fajerkę drewna, 
ogień zapłonął. Lampa ledwie się tliła, nikt jej nie podkręcał, w izbie pa-
nował półmrok rozjaśniony nieco płomieniem widocznym przez uchylo-
ne drzwiczki od pieca. Ludwika była w lekkiej panice, ale domyśliła się, 
że sprawa musi być poważna. Nie pytała o nic. Razem z babcią zaniosły 
trochę żaru do drugiego pieca w alkierzu. Ten rozgrzewał się wolno, ale 
jak już się rozgrzał, to ogrzewał dwa sąsiednie pokoje i był ciepły jeszcze 
następnego dnia. Węgla nie było, ale drewna mieli dość, więc Stanisław 
wziął kosz i poszedł po nie do drewutni. Dom był jak na standardy wsi 
duży - czteroizbowy i wygodny. Ludwika ze Stanisławem spali w kuch-
ni, za ścianą w drugim pokoju przy piecu stało łóżko Mietka, obok spał 
dziadek, a przy przeciwległej ścianie babcia z małym Tadziem. Dwa pokoje 
były więc wolne, tylko zwykle nieogrzewane i w zasadzie nikt tam bez po-
trzeby nie zaglądał. Teraz trzeba było je szybko przygotować na przyjęcie 
gości. Grocholskiemu zaproponowano najlepsze łóżko w najlepszym po-
koju. Stały tam meble, których zazdrościli Ludwice wszyscy sąsiedzi. Za-
raz po wykończeniu domu przed czterema laty Stanisław zamówił u sto-
larza Laszewskiego w Milanowie łóżko, stół na toczonych nogach, cztery 
krzesła oraz wspaniałą szafę, wszystko obłożone fornirowymi ozdobami. 
Na ścianie nad łóżkiem wisiał wełniany kilim, na nim ich ślubny portret 
w ozdobnej ramie, nad głową najnowszy obraz ze świętym Antonim, który 
Ludwika kupiła tuż przed wojną, naprzeciwko duży obraz przedstawiają-
cy nocny widok gór oświetlonych księżycem w pełni, dar ślubny od siostry 
Stanisława. Przy drzwiach stał duży kufer z pościelą, a kilka kwietników, 
wykonanych własnoręcznie przez Stanisława, dopełniało umeblowania. 
Z tego kufra Ludwika z babcią zaczęły wyjmować pościel dla przybyłych. 
Grocholski jednak natychmiast zaprotestował. Powiedział, że temu chore-
mu trzeba zapewnić jak najlepsze warunki, poza tym to powinien przeby-
wać sam w pokoju, bo nie wiadomo na co zachorował. Najlepiej by było 
jakby Stanisław znalazł coś dla niego u kogoś z sąsiadów - bo i tak tutaj jest 
was dużo, a i łóżek nie starczy dla wszystkich. Teraz Ludwika zaprotesto-
wała.

– Gdzie też książę będzie się teraz tułał po nocy, jakoś się pomieści-
my, u nas skromnie… Choć teraz jest wojna i nie zawsze można mieć takie 
wygody jak w pałacu - Ludwika powiedziała to, choć według niej jej go-
ścinny pokój niczym nie ustępował tym, jakie widziała we dworze.

Stanęło na tym, że dzisiaj wszyscy przenocują u Ludwiki, jutro być 
może trzeba będzie jeszcze coś znaleźć.
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- Gospodyni, proszę nam wybaczyć, ale okoliczności zmusiły nas do 
tego, że tak tutaj do was wtargnęliśmy po nocy. Jesteśmy w potrzebie – zaczął 
Grocholski kiedy już chory leżał w łóżku w gościnnym, a oni siedzieli przy sto-
le, jedząc odsmażone na oleju bułki z kapustą, które kilka dni temu Ludwika 
upiekła w większej ilości.

- W tych okolicznościach nie ma co ukrywać i trzeba powiedzieć praw-
dę. Ci trzej ludzie od początku listopada mieszkają w lesie w szałasie. Kryją 
się tam przed Niemcami. Ja także nie pokazuję się nigdzie i to, że dzisiaj tutaj 
przyszedłem, to tylko dlatego, że mam zaufanie do Stanisława i do was. Wiem, 
że naszą wizytę zachowacie wszyscy w tajemnicy i że będziecie mogli pomóc 
temu choremu. To jest bardzo ważne, co robimy i niestety bardzo niebezpiecz-
ne, dlatego musimy zachować największą ostrożność. Proszę zadbać o to, aby 
o naszym pobycie tutaj nikt się nie dowiedział. Mam nadzieję, że wasi synowie 
i dziadkowie, także nikomu nic nie zdradzą.

- Ależ panie hrabio...
- Proszę mnie tak nie tytułować – przerwał Grocholski - proszę do mnie 

mówić - Brochwicz.
- Dobrze – panie Brochwicz, mój teść to były żołnierz i jemu nie trzeba 

tłumaczyć, co to tajemnica, babcia i starszy syn także potrafią trzymać język 
za zębami, a najmłodszy – Tadzio, przecież to malutkie dziecko ma niespełna 
cztery latka…

- Dobrze Ludwiko, nie sprawimy kłopotu. Wyniesiemy się od was tak 
szybko jak to tylko będzie możliwe.

- Temu choremu panu trzeba postawić bańki – powiedziała Aniela, 
a i trochę spirytusu z miodem i masłem też się przyda. To dobre na gorączkę 
i na kaszel.5

Stępków - 8 stycznia 1940 r.

Był wczesny mroźny poranek. Maria6 trochę się zdziwiła widząc wjeż-
dżające na jej podwórko sanie zaprzęgnięte w dwa konie. Takimi saniami 
jeździli tylko ludzie ze dworów, a ona przecież ostatnio z żadnym dworem 
nie miała nic wspólnego. Zdziwiła się jeszcze bardziej, gdy z sań wysiadł Sta-
nisław. Znali się, co prawda dobrze z dawnych czasów, ale od kilku lat nie 

5  Grocholski następnego dnia przeniósł się do domu Piotra i Anieli Szpilów, pozostali trzej mieszkali u Lu-
dwiki kilka tygodni. Po wojnie w  latach 70-tych jeden z  nich odwiedził Ludwikę, powiedział, że tylko on 
przeżył wojnę , pozostali koledzy zginęli.

6   Maria Oleszczuk - nauczycielka ze Stępkowa.



Skarby ukryte, ludzie pogrzebani

29

mieli ze sobą kontaktu. Stanisław uwiązał konie u płotu, założył im na głowy 
worki z obrokiem i wszedł do kuchni. Maria nie była sama w domu, mieszkała 
w Stępkowie u rodziców z małym synkiem, jej mąż w 1939 r. trafił do niewo-
li. Przed wojną była nauczycielką, udzielała się gdzie tylko mogła społecznie, 
więc i ze Stanisławem spotkała się kilka razy w czasach, gdy ten jeździł po 
wsiach i organizował szkolenia wojskowe dla młodzieży. Rozmawiali ze sobą 
sporo, roztrząsając najczęściej sprawy polityczne. Zapamiętała Stanisława jako 
orędownika silnej Polski, ale i los zwykłych ludzi bardzo leżał mu na sercu. 
Bardzo emocjonalnie wypowiadał się o różnych nieprawidłowościach i nie-
dogodnościach życia na polskiej wsi. Żałował, że sam nie mógł się kształcić 
i mówił, że trzeba zrobić wszystko, aby dzieci wiejskie takie jak jego synowie 
mogli się uczyć w dobrych warunkach. Opowiadał jak jego starszy syn, który 
ma do szkoły 5 kilometrów, idąc kiedyś ze szkoły w zimie na piechotę, niemal 
nie zamarzł przy drodze i tylko szczęśliwy przypadek uratował mu życie, bo 
przejeżdżał tamtędy jakiś człowiek i zauważył dziecko siedzące pod drzewem 
w czasie zawiei. To się musi zmienić - mówił Stanisław - a ona przyznawała 
mu rację.

Stanisław wszedł do kuchni, przywitał się ze wszystkimi, odmówił za-
proponowanej herbaty, tylko od razu poprosił, aby mógł z Marią porozma-
wiać sam na sam. Przeszli do pokoju obok. Stanisław zamknął drzwi, usiedli. 
Przez chwilę nie mówił nic, tylko patrzył jej głęboko w oczy.

- Pani Mario, przyjechałem do pani, bo sprawa jest najwyższej wagi...
- Pani Mario! Polska pani potrzebuje! – powiedział to w taki sposób, że 

nie miała najmniejszej wątpliwości, że rzeczywiście sprawa jest poważna.
Stanisław wziął do ręki leżącą obok czapkę i wyjął z jakiegoś jej zaka-

marka złożoną karteczkę.
- Proszę to przeczytać.
Karteczka była niewiele większa niż pudełko od zapałek. Na niej druko-

wanymi literami napisany ołówkiem był tekst: „POSIADACZ NINIEJSZEGO 
JEST DOWÓDCĄ OŚRODKA ORG. BROCH. WSZYSCY OBYWATELE RPE 
W POLSKIEJ PRAWDZIE I PO POLSKU CZUJĄCY WINNI W JEGO ODRYN-
KU PODPORZĄDKOWAĆ SIĘ JEGO ROZKAZOM I  OKAZAĆ POMOC. 
PROSZĘ DO CZYNU! DOWÓD TOŻSAMOŚCI: ODCISK KCIUKA – 2.XI.39 
I PODPIS NA ODWROCIE: BROCHWICZ” i pieczęć z wizerunkiem krzyża.

Na odwrocie podpis Stanisława i dwa odciski palca.
- Czy pani zrozumiała? – zrozumiała, że właśnie wydarzy się coś, co 

może zaważyć na jej przyszłym życiu.
- Czy mogę mówić dalej?
- Tak, panie Stanisławie – powiedziała cicho.
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- Nie mogę powiedzieć wszystkiego. Jak pani już wie, działam w pod-
ziemnej organizacji wojskowej, której celem jest walka z  okupantem. Two-
rzymy właśnie punkt kontaktowy w Lubartowie. Oficjalnie otwieramy sklep 
z materiałami piśmiennymi, przy sklepie jest mieszkanie, w którym powinna 
zamieszkać rodzina właściciela sklepu. Właścicielem będzie jeden z naszych, 
a jego żoną będzie pani. Wiem pani Mario, czego od pani żądam, ale nawet 
czasu na zastanowienie nie mogę pani dać. Jeśli się pani zdecyduje, to jeszcze 
dzisiaj mam panią zawieźć z dzieckiem do Parczewa, tam zostanie pani zapo-
znana ze wszystkimi szczegółami i stamtąd pojedziecie do Lubartowa.

- Jak ja to wytłumaczę rodzicom? – pomyślała.
Matka nie zrozumiała – po prostu najpierw na nią nakrzyczała, później 

się rozpłakała. Ojciec wysłuchał jej tłumaczeń, ale się nie odezwał. Wiedziała, 
czuła, że jej życie już nie będzie takie jak dotychczas.

Stanisław siedział na ławie i już nic nie mówił, nikt też już nie propono-
wał mu nawet herbaty. Spakowała się w pół godziny, ubrała synka owinęła 
go pierzyną zabraną ze swego łóżka i pojechali. W Parczewie byli w południe. 
Podjechali do plebanii przy parczewskim kościele. Weszli do środka, synek 
był niespokojny, marudził już od godziny. Wewnątrz zastali dwóch mężczyzn 
- księdza nie widziała. Jeden z mężczyzn, niezbyt wysoki, szczupły, wyraźnie 
od niej starszy. Drugi, mniej więcej w jej wieku. Maria bezwiednie pomyślała - 
ciekawe, który ma być moim „mężem”?

Starszy przywitał się z nią uściskiem dłoni i powiedział, że bardzo jej 
dziękuje, i że Ojczyzna jej tego nie zapomni. Dał jej godzinę na zajęcie się dziec-
kiem i odpoczynek.  Stanisław nawet nie siadając pożegnał się i szybko wy-
szedł.

Po godzinie siedziała w saniach obok tego starszego, młodszy powoził.
- Pani Mario – powiedział - przed nami długa podróż, proszę się o nic nie 

martwić. Zadbamy o panią i pani synka. Będzie dobrze.
- Tylko jak Stanisław wróci do domu skoro my jedziemy tymi samymi 

saniami, którymi on przyjechał do Stępkowa – pomyślała. Jak nic poszedł do 
Kopiny na piechotę, ciekawe, o której będzie w domu, przecież to kilkanaście 
kilometrów?

Kopina - 31 maja 1940

Pierwsza była Katarzyna, przyjaciółka Ludwiki - przyszła z rana, sta-
nęła jak zwykle przy drzwiach i spytała czy słyszeli.

- O czym? – zaciekawiła się Ludwika. Mina Katarzyny nie zdradzała 
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żadnych emocji, ale ona zawsze wyglądała tak samo, mówiła mało, nigdy się 
nie uśmiechała, ale i płaczącej Katarzyny też nigdy nikt nie widział.

- Niemcy wymordowali ludzi w Rudnie. Podobno wyłapali wszyst-
kich mężczyzn, pognali do planterskiego lasu i tam zabili.

Później przyszedł sąsiad Janek, on także słyszał, o czym mówi się we 
wsi.

- Ponoć spędzili ludzi pod kościół, zabrali też księdza. Powiedzieli, 
że to kara za zabicie tego Niemca, kolonisty z Okalewa, którego znaleziono 
w tamtym tygodniu przy torach pod Milanowem.  

- Ale ludzie mówili, że nikt go nie zabił, że on sam wypadł z pociągu!
- Ja tam nie wiem jak było, powtarzam tylko, co ludzie gadają.
Stanisława nie było w domu – poszedł gdzieś z dziadkiem zaraz po 

wschodzie słońca, chłopcy jeszcze spali. Ludwika nie mogła usiedzieć 
w domu. Powiedziała babci Anieli, żeby dała śniadanie chłopcom jak wstaną, 
nałożyła chustkę na głowę, zawiązała ją pod brodą i poszła do dworu. Tam 
w stolarni znalazła męża, teścia, braci – Tadeusza, Staśka i Sylwina i jeszcze 
kilku mężczyzn, którzy z ożywieniem ze sobą rozmawiali. Nie była to roz-
mowa jak zwykle – głośna, przeplatana żarcikami, jak to ze sobą rozmawiają 
mężczyźni, kiedy się zbiorą w większym gronie. Część z nich siedziała, część 
stała, wszyscy w ciasnym kręgu, rozmawiali cicho, na twarzach malowało 
się napięcie. Zresztą atmosfera we wsi już dawno w niczym nie przypomina-
ła tej sprzed wojny. Ludzie zamknęli się w swoich chałupach, przestali gro-
madzić się na drodze, przy sklepie, młodzież nie przesiadywała na gankach. 
Jeśli się rozmawiało, to tylko z najbliższymi sąsiadami i  tylko o sprawach 
najważniejszych lub o całkowicie nieistotnych. Takie zgromadzenie jak teraz 
w stolarni ostatnio raczej się nie zdarzało.

Zamilkli jak ją zobaczyli. Ludwika była pewna, że rozmawiają o tym, 
co się wydarzyło w Rudnie.

Stanisław podszedł do niej od razu – chodźmy do domu – powiedział. 
Wziął ją pod rękę – opowiem ci po drodze.

- Pamiętasz tych dziewięciu zabitych na torach. Wiemy, kto to zrobił. 
To byli Niemcy z Okalewa i Cichostowa. Umyślili sobie, że teraz to oni będą 
mogli się mścić na wszystkich swoich wrogach. Teraz oni mają siłę, wielu 
wstąpiło do niemieckiej policji, chodzą w mundurach, przy broni. Wiedzą, że 
wszystko im wolno. Zabili tych dziewięciu – i co? I nic! Nawet nikt nie przy-
jechał. Rodziny pochowały zabitych i cisza. Nie wiem, kto zabił tego Niemca 
pod Milanowem trzy dni temu. Przyszli we dwóch na stację, obaj pijani, za-
częli się awanturować, robili jakieś rewizje. W awanturze brało udział kilku 
ludzi i przyjezdni i miejscowi. Potem się wszyscy rozeszli, a po kilku godzi-
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nach ktoś znalazł w lesie Górki przy torach volksdeutscha z Okalewa - Strze-
leckiego. Jeśli go ktoś zabił, to na pewno nikt z nas i na pewno nikt z Rudna.

- Wczoraj do sołtysa Milanowa zadzwonili żandarmi z Radzynia. Na-
kazali, aby wszyscy ludzie zebrali się na pastwisku pod lasem. Zaraz dowie-
dział się o tym ten nowy wójt Lüttke7, przyszedł pod las, kazał wszystkim, 
co się już zebrali, wracać do domu. Sam tam został i czekał na żandarmów. 
Przyjechali dwoma samochodami, było ich z 90 żandarmów z Radzynia - 
najwięcej tych z Cichostowa i Okalewa i bahnschutze z Lublina. Lüttke jakoś 
ich przekonał, że nikt z Milanowa nie jest winien śmierci Strzeleckiego, więc 
ci wsiedli na samochody i pojechali. Nie widomo dlaczego upatrzyli sobie 
Rudno. Być może zasugerował im to sam Lüttke. W Rudnie był dwa tygo-
dnie temu Dykow, uparł się, że jest tam przechowywana broń, bo przecież 
w  Rudnie przed wojną działało koło strzeleckie. Kazał sobie wydać broń. 
Broni rzecz jasna nikt mu nie wydał, a on się odgrażał, że wieś jeszcze tego 
pożałuje. Teraz ustawili się po obu stronach wsi, jeden samochód zatrzymał 
się od strony Kostrów, drugi od strony szosy wisznickiej i z obu stron ruszy-
li między chałupy, wyłapywali wszystkich mężczyzn i pędzili pod kościół. 
Wyciągnęli z plebanii także księdza, a ze szkoły dwóch nauczycieli. Zebrali 
ich wszystkich pewnie ze 150. Później kazali im usiąść na ziemi. Siedzieli 
tam dłuższy czas, bo Niemcy na plebanii kazali sobie zrobić śniadanie. Cała 
wieś zebrała się wokół pojmanych. Kobiety płakały, część z  nich zaczęła 
przynosić jedzenie i ubranie, wszyscy chyba myśleli, że chodzi o łapankę na 
roboty. W końcu Niemcy popędzili wszystkich w kierunku Czarnego Lasu. 
Po drodze zrobili selekcję, uwolnili najstarszych i najmłodszych, resztę zabi-
li w planterskim lesie. Mówi się, że 50… Zabili też księdza Ryczkowskiego 
i obu nauczycieli, w tym kierownika szkoły Zagańczyka. Strzałów w Rudnie 
nie było słychać, ale dobrze je słyszeli ludzie w Plancie. Gajowy Gołaś mówi, 
że widział jak ich zabijali. Wieść już się rozniosła, ale na miejsce gdzie ich 
zabito nikt chyba jeszcze nie poszedł. Ludzie się boją, że Niemcy pilnują i że 
będą strzelać, tak jak strzelali do kobiet, które chciały iść za pędzonymi do 
lasu.8

- Mój Jezu! Stasiu! Widzisz, co się dzieje, zaklinam cię, nie narażaj się, 
nie wiem, co bym zrobiła jakby coś ci się stało. Widzisz, że z Niemcami nie 
ma żartów. Ludwika była blada i roztrzęsiona.

7  Friedrich Lüttke.
8  K. Sokół i in., Pacyfikacja wsi Rudno 30.05.1940, Rudno 2015



Skarby ukryte, ludzie pogrzebani

33

Kopina - 8 września 1940

Stanisław już od dawna nocował poza domem. Przychodził co kilka 
dni, zwykle mówił coś uspokajającego żonie, żeby się nie martwiła, że nie 
jest źle, że Niemcy nie są tacy silni jak wyglądało, że wielu ludzi się orga-
nizuje i szykuje do walki, że on się nie naraża, gdyż zajmuje się tylko spra-
wami organizacyjnymi, ma zbierać polskie mundury po żołnierzach, którzy 
nie poszli do niewoli, ma werbować ludzi do organizacji, zbierać informacje. 
Przynosił też czasami jakieś gazetki, których fragmenty czytał Ludwice. Raz 
z tymi gazetkami wysłał Mietka do odległego o 8 kilometrów Zbulitowa, aby 
je komuś tam przekazał. Ludwika jak się o tym dowiedziała zrobiła mężowi 
awanturę i ten więcej już gazetek do domu nie przynosił.

Czasami coś opowiadał zabawnego: - „A wiesz, że oni byli we dworze 
szukać Grocholskiego i go spotkali na schodach, on był w szlafroku i  jego 
pytają – gdzie tu jest Grocholski? A on, że właśnie go widział jak wychodził 
ubrany, pewnie poszedł do folwarku i oni zaraz wszyscy poszli do tego fol-
warku łapać Grocholskiego, a on złapał jakieś ubranie wyszedł wejściem do 
parku i tyle go widzieli”. Lub chwalił się, jakie przemyślne skrytki przygoto-
wał na rzeczy, które powierzono jego opiece.

Do ich domu przychodziło początkowo wielu ludzi, część z nich znała, 
większość widziała pierwszy raz w życiu. Zawsze jak ktoś taki przychodził, 
to Stasiek zamykał się z nim w pokoju i nie pozwalał, aby ktoś tam wchodził. 
Rozmawiali cicho, czasami tylko kilka minut, czasami dłużej. Zauważyła, że 
nie zdarzyło się ani razu, żeby Stasiek przyjmował więcej niż jednego gościa 
na raz, ci co przychodzili, zawsze przychodzili w pojedynkę. Ostatnio gości 
było o wiele mniej, choć zdarzali się całkiem nieoczekiwani i nieoczekiwa-
ne historie jak ta, kiedy to późnym wieczorem przyszedł hrabia Grocholski 
prowadząc za uzdę konia wierzchowego, zastukał w okno. Stasiek pewnie 
wiedział o  co chodzi, bo od razu się zerwał i wyszedł. Ludwika widziała 
przez okno, że tego konia hrabia wprowadził do maleńkiej komórki przy 
stodole, w której Ludwika trzymała drewno opałowe. Dziwiła się bardzo jak 
ten koń się tam zmieścił. Rano konia poszedł oglądać Mietek. Uchylił lekko 
drzwi, koń stał niemal opierając się łbem o drzwi. Koń wykonał ruch jakby 
chciał wybiec, ale uzda przywiązana była do belki, więc nie mógł się ruszyć. 
Takiego konia Mietek widział pierwszy raz w życiu. Szczupły, ale wyraź-
nie umięśniony gniadosz, na długich nogach, niewielka głowa, aksamitne 
ciemne chrapy, duże oczy. Koń został w komórce przez następny dzień. Sta-
nisław zaniósł mu wiązkę siana i wiadro z wodą, powiedział Mietkowi, że 
to wyjątkowy koń, a raczej kobyła, że nazywa się Haiti i pochodzi ze stajni 
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księcia Czetwertyńskiego z Suchowoli, że to bardzo cenny koń wyścigowy 
i że hrabia postanowił go uratować. Ma już dla niego jakieś pewne miejsce, ale 
jeszcze nie mógł go tam zaprowadzić. Następnego ranka konia już nie było. 
Ludwika nie widziała, kto go zabrał, a Staśka nie pytała. Razem z koniem 
zniknął i Stasiek, ktoś przyszedł i powiedział, że on na razie nie będzie przy-
chodził do domu, że jakby coś się ważnego wydarzyło, to niech pyta u Wacka 
Szpila.

Tej nocy jak zwykle Ludwika spała w kuchni. Za ścianą babcia i chłop-
cy, dziadek przeniósł się do alkowy od północnej strony, bo mówił, że mu za 
gorąco.

Najpierw pukanie. Zanim wstała i namacała w ciemności chustę, aby 
się nią okryć, ktoś się wyraźnie zniecierpliwił, bo pukanie zmieniło się w wa-
lenie pięścią. Wiedziała już, co to znaczy, przeżyła już to kilka razy. Drzwi 
zamknięte były jak zwykle na klucz i solidną zaszczepkę. Zanim otworzyła 
z odgłosów zza drzwi domyśliła się, że przyszli w kilku. Słychać było, że ktoś 
przeszedł pod oknami, tak jakby chciał się dostać na drugą stronę domu.

Otworzyła, weszli we dwóch świecąc latarką, obaj w mundurach, nie 
znała żadnego. Ten z latarką nic nie mówiąc minął ją i od razu poszedł w głąb 
mieszkania. Ten drugi - jak się okazało Polak lub Niemiec doskonale mówią-
cy po polsku kazał jej zapalić lampę. Zrobiła to starając się zachować spokój, 
choć ze zdenerwowania, nie mogła znaleźć zapałek. Podał jej swoje i dopiero 
za trzecim razem udało jej się podpalić knot, drżącą ręką założyła szkiełko. 
Podkręciła lampę, aby jaśniej świeciła i postawiła na okapie pieca.

- Gdzie mąż?
- Męża nie ma, nie widziałam go od dawna. Nie wiem gdzie jest.
Wrócił ten z latarką i coś powiedział po niemiecku. W progu stanął roz-

budzony Tadzio, ale w tej chwili chwyciła go babcia i zniknęła z nim z powro-
tem w ciemnym pokoju obok.

- Co wy sobie myślicie, ile razy będziemy tu przyjeżdżać?
Milczała.
 - Dość tego, ubieraj się – warknął. - Ten ton niczego dobrego nie wró-

żył…
- Jedziemy do Radzynia, pogadamy inaczej. Masz pięć minut. - Kiwnął 

na tego drugiego i wyszli.
Tego się nie spodziewała. Krzyknęła do babci, żeby przyszła. Wyszedł 

Mietek, babcia z Tadziem, który wystraszony trzymał się jej koszuli. Z drugie-
go pomieszczenia wyszedł dziadek. Stanął w drzwiach opierając się na lasce.

- Mamo, słyszeliście, zabierają mnie - powiedziała cicho. - Zajmijcie się 
chłopcami, mnie nic nie będzie. Jakby co, to pieniądze znajdziecie w pudełku 
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pod łóżkiem – wiecie gdzie. Niech Mietek z samego rana pójdźcie do Stop-
niaka i powie co się stało. Stasiek niech będzie tam, gdzie jest. Niech się nie 
pojawia. Wszystkich wypuszczali, to i mnie wypuszczą. Nie martwcie się.  

Mówiła to, starając się, aby jej głos nie zdradzał niepokoju, założyła 
spódnicę i bluzkę, spod łóżka wyjęła buty. Chustka na głowę i druga do okry-
cia. Postanowiła niczego więcej ze sobą nie zabierać.

Przyszedł tylko ten mówiący po polsku, stanął w drzwiach.
- Wychodzić! – wyszli.
Noc była chłodna, niebo po wschodniej stronie nieco pojaśniało, domy-

ślała się, że jest już po pierwszej. Na podwórzu stali jeszcze dwaj mundurowi 
i palili papierosy. Nie zauważyła żadnego pojazdu – pewnie przyszli tutaj 
piechotą. Czym oni przyjechali do wsi? – pomyślała. - Na pewno nie samo-
chodem, bo nie słyszała warkotu silnika – może furmanką? Furmanką do Ra-
dzynia? - będziemy jechać ze trzy godziny… W tym momencie dostrzegła 
rowery oparte po drugiej stronie płotu. Jak oni mnie będą wieźli – na ramie…? 
Przyjechali, bo musieli, pewnie nie spodziewali się, że zastaną Staśka - bo jak, 
by go wieźli…?

- Stańcie tam – zwrócił się do niej ten aktywny i wskazał miejsce o kilka 
kroków dalej przy drzwiach obórki. Stanęła.

Odwrócili się od niej i coś mówili ściszonymi głosami. Rzucili w końcu 
niedopałki.

- Powiedzcie mężowi, żeby się do nas zgłosił, im dłużej będziemy go 
szukać, tym gorzej dla niego. Nie będziemy tu przyjeżdżać po nocy w nie-
skończoność. Nasza cierpliwość w końcu się skończy – powiedział ten gada-
jący.

Postali chwilę milcząc…
- Wracajcie do chałupy.

Kopina  - 12 września 1940 r.

- Mietek! Mietek! Twoją matkę zabrali – wołała babcia Marianna Boży-
mowa z głębi sadku za płotem.

- Leć do Ściborów, ona tam siedzi na furmance.
Mietek szedł do domu od strony drogi niegrodzonym podwórkiem 

Kudłów. Wracał od Wacka Szpila, bo tam wysłała go matka, gdyż spodzie-
wała się wieści od ojca. Wacek niewiele powiedział, nie widział ostatnio ojca, 
ale wie na pewno, że ma się dobrze i że chyba jest dzisiaj w Kostrach.

Zerwał się biegiem. Okrążył stodoły Kudłów i dziadków Bożymów, 
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które stały od siebie w odległości jednego metra, wpadł do sadu Bolka Bo-
żyma i przeskoczył przez płot na podwórko Ściborów. Dostrzegł matkę sie-
dzącą na furmance na wiązce słomy. Wóz był zaprzęgnięty w jednego konia, 
który spokojnie żuł coś z worka z obrokiem zawieszonego na jego głowie. Na 
podwórzu, oprócz siedzącej na furmance Ludwiki, nie było nikogo.

Mietek rozejrzał się – pewnie są u Ściborów - pomyślał. Nie wiedział, 
czy podejść do matki, czy nie. Dostrzegła go i kiwnęła w jego stronę ręką – 
podszedł. Nikt się nim nie zainteresował.

- Wiozą mnie do Wohynia na przesłuchanie – powiedziała. - Idź do 
domu, weź sobie coś do jedzenia, powiedz babci, że ja ci kazałam. Idź do 
Kostrów do Cyranków, powiedz im, że mnie zabrali, niech powiedzą to ojcu. 
Niech on coś zrobi.

- Leć Mieciu, leć, zanim cię zobaczy.
- Kto mamo?
- Bołba, Bołba9 mnie aresztował.
- Bołba cię aresztował?
- Bołba, Bołba!
Mietek znał Bołbę i z opowiadań i widział go jeż we wsi. Ot zwykły 

chłop z Ostrówek, który poczuł się od kilku miesięcy bardzo ważny. Jeździł 
furmanką po okolicznych wsiach, przekazywał jakieś rozkazy i  polecenia, 
kontrolował i  sprawdzał, czy wszystkie przepisy niemieckie są właściwie 
wprowadzane. Chodził po chałupach, wypytywał o  wszystko, wszystko 
chciał wiedzieć. Jedni go zbywali byle czym, inni rzeczywiści traktowali go 
poważnie i opowiadali o czym tylko wiedzieli. Tak czy inaczej Bołba był nie-
bezpieczny. Zdążył już wydać Niemcom kilku ludzi, podobno doniósł nawet 
na własnego brata i bratanka.

- Jak to cię aresztował? Dlaczego cię aresztował?
- To przez te gazetkę, którą znaleźli u Wróblewskiego – ale leć już Mie-

ciu, leć!
Mietek przeskoczył ponownie przez płot do Bożymów, ale nie odszedł 

od razu, przykucnął za płotem i czekał. Matka kiwnęła jeszcze kilka razy na 
niego, w końcu zrezygnowała.

Po kilku minutach drzwi domu Ściborów się otworzyły, pierwszy 
wyszedł Bołba – lekko się zachwiał, za nim Władek Ścibor i stary Sokół. We 
trzech podeszli do wozu. Mietek nie słyszał, o czym rozmawiali, ale wyraźnie 
było widać, że ci dwaj o coś prosili Bołbę, ten nawet już im niczego nie tłuma-
czył tylko machał rękami. W pewnej chwili nawet odepchnął Sokoła od siebie. 

9  Czesław Bołba
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Podszedł do konia, zdjął mu worek ze łba, wgramolił się na wóz – na matkę 
nawet nie spojrzał. Kazał Władkowi podać sobie lejce owinięte wokół słupka 
w płocie, uderzył lejcami zad konia i ruszył. Ścibor i Sokół szli obok wozu, 
jeden mówił coś do Bołby drugi do matki. Zatrzymali się przed bramą, kiedy 
wóz skręcił w lewo w kierunku Wohynia.

Mietek nie wytrzymał, przeskoczył ponownie płot i podbiegł do obu 
sąsiadów.

- O Mieciu - widzisz, jaki sukinsyn, nie chciał nas słuchać. Plótł coś, że 
wypełnia rozkaz żandarmów z Wohynia, że kazali mu przywieźć Ludwikę 
na przesłuchanie. Mówił, że to w sprawie gazetki, którą znaleźli u Wróblew-
skiego.

- Chwali się, że to on o tych gazetkach znalezionych u Wróblewskiego 
doniósł. Mówił, że Wróblewskiego pobili i że powiedział, że je dostał od Woj-
ciechowskiego, a ten ponoć pokazał gdzie je schował.

- Po co Wojciechowskiemu gazetki – przecież on nawet nie umie czytać?
- Wojciechowskiego też wczoraj zabrali i ten zeznał, że gazetkę znalazł. 

A Bołba utrzymuje, że ta gazetka to sprawka twego ojca. Po co miałby mu 
Stach dawać gazetkę? – zastanawiał się Władek.

 - Pewnie rzeczywiście gdzieś znalazł. Ale po co mieliby zabierać Lu-
dwikę? Albo tylko tak wymyślają, żeby mieć pretekst. Szukają Stacha i kom-
binują jakby go tu wywabić.

- Władziu zaprzęgaj konia i jedź za nimi, zobacz co ten Bołba naprawdę 
wymyślił – powiedział Sokół. – A ty Mieciu idź do domy i w nic się nie mie-
szaj. Matkę wypuszczą, bo po co mieliby ją trzymać – jeśli rzeczywiście Bołba 
wiezie ją na posterunek... Władziu, przypilnuj ich i poczekaj w Wohyniu na 
Ludwikę. Zobaczysz, że ją puszczą!

Bołba, o dziwo, rzeczywiście zawiózł Ludwikę na posterunek do Wo-
hynia. Władek jechał od nich w  pewnej odległości, ale na tyle blisko, aby 
wszystko widzieć. W Wohyniu zatrzymał wóz przy młynie, uwiązał konia 
i na piechotę poszedł za wozem Bołby, ten podjechał prosto pod posterunek 
i się zatrzymał. Zsiadł z wozu i widać było, że każe zejść z niego także Lu-
dwice. Weszli oboje do środka. Za chwilę wyszedł sam Bołba, wsiadł na wóz, 
zaciął konia i odjechał robiąc koło przed kościelną bramą w kierunki Planty 
lub z powrotem do Kopiny.  

Ludwika wyszła z posterunku po godzinie. Władek nie od razu do niej 
podszedł, tylko obserwował z oddalenia jak ta poszła w kierunku kościoła. 
Wtedy dopiero poszedł za nią. Zastał ją klęczącą przed zamkniętymi drzwia-
mi. Klęczała nieruchomo, z zamkniętymi oczami, nie było widać, żeby poru-
szała ustami. Poczekał chwilę. W końcu do niej podszedł.
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- Choć Ludwiko, mam furmankę, pojedziemy do domu.
Odwróciła się do niego gwałtownie. Na pewno nie spodziewała się 

go tutaj.
- Co ty tutaj robisz?
- Przyjechałem za tobą, chodź  - jedziemy do domu.
Początkowo jechali w milczeniu. Ale jak skręcili na drogę do Kopiny 

zaczęła opowiadać.
- Niemcy zawzięli się na Stacha, chcą go złapać, bo myślą, że on wie 

gdzie jest Grocholski i wie coś o  tych gazetkach, które znaleźli przy tym 
chłopaku na drodze do Wohynia. Mówię im, że ja tam nic nie wiem, że 
męża nie widziałam już nie wiem ile czasu. On we wsi się już wcale nie 
pojawia. Gdzieżby tam jeszcze miał po wsi roznosić jakieś gazetki?

- Potem pytali o  tych ludzi, którzy przebywali w  naszym domu. 
To im powiedziałam o tych Milerach z Radzynia, których Stasiek spotkał 
w Szpakowiźnie i do nas przyprowadził, przecież oni tam koczowali z całą 
rodziną pod gołym niebem od czasu zbombardowania Radzynia. Powie-
działam o Nowakach z Warszawy, którzy zatrzymali się u nas tym konnym 
furgonem, co im się popsuł i Stasiek go naprawiał. Do nas co chwilę ktoś 
przychodził, więc dawaliśmy cośmy mogli, czasami ktoś nocował.

- To im powiedziałam na posterunku – i mnie puścili. Powiedzieli to 
samo, co zawsze, że mam przekazać Staśkowi, żeby się zgłosił, bu muszą 
go przesłuchać i sporządzić raport. Puszczą go jak wszystkich innych.

- A ten Bołba to straszna świnia. Cała drogę mi się przechwalał, jaki 
to z niego bohater i jak się wysługuje Niemcom. Mówi, że dopiero teraz to 
on coś znaczy, że wcześniej to tylko klepał biedę i wszyscy z niego kpili, to 
teraz on im pokaże, co to znaczy kpić z Bołby.

Kopina - 22 września 1940 r.

Krzątała się, jak co dzień po obejściu robiąc obrządek.
Wstawała zawsze o świcie. Rozpalała pod kuchnią, przynosiła wodę, 

nastawiała czajnik, a w żeliwnym garnku ziemniaki dla świń, szykowała 
śniadanie dzieciom i dziadkom potem szła na podwórko wypuścić kury 
z kurnika, później karmienie zwierząt, uzupełnianie podściółki, zbierania 
lebiody, pokrzywy, mlecza, krwawnika i innych jadalnych roślin, aby było 
czym uzupełnić karmę zwierząt, siekanie tych badyli w sieczkarni. Taka 
praca zajmowała jej czas zwykle do południa.
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Teraz było jeszcze przed południem. Podjechał rowerem pod furtkę - 
wyskoki, szczupły, przystojny, rower oparł o płot. Ale nie wszedł na podwó-
rze. Rozejrzał się tylko wokół, jakby się obawiał, że ktoś będzie go widział. 
Dom Ludwiki stał nieco na uboczu, poza stodołami należącymi do gospo-
darstw wybudowanych przy drodze. Ojciec Ludwiki pozwolił jej i Stanisła-
wowi wybudować się w swoim sadzie za stodołą. Do zabudowań Ludwiki 
można się było dostać albo przez podwórko jej ojca, albo dróżką poza stodo-
łami, która biegła od drogi cichostowskiej do sklepu. Tędy także wędrowa-
li czasami ludzie chcący dojść najkrótszą drogą do dworskich czworaków, 
przejechać też się dało, choć przeszkadzały kieraty zamontowane niemal 
przy każdej stodole, więc trzeba było je omijać i forsować żelazne połączenia 
kieratów z urządzeniami w stodołach. Właśnie tą drogą przyjechał. Pozna-
ła go z  trudem, gdyż był w mundurze. Nie pamiętała jak się nazywa, ale 
wiedziała, że mieszka w Okalewie. To, że wstąpił do niemieckiej policji było 
przykrym odkryciem, bo wiedziała, że ze Stanisławem znał go z przedwo-
jennych czasów i darzył przyjaźnią.

- Dzień dobry gospodyni, pani tutaj podejdzie.
Podeszła niespiesznie.
- Mąż jest w domu? – zapytał.
- Nie, nie ma męża.
- Pani mnie posłucha. Pani wie, że jest poszukiwany? Wzięli już pra-

wie wszystkich ze dworu, a pytają tylko o Grocholskiego. Ten gdzieś zniknął 
i oni przesłuchują wszystkich, którzy według nich mogą coś o nim wiedzieć. 
Widzi pani oni wszystkich po przesłuchaniu – wypuszczają. Wychodzi, że 
największą winą męża jest tylko to, że on się ukrywa. Pani wie, że dobrze mu 
życzę, sam przejrzałem całą dokumentację i mówię pani nie ma tam nic, co 
by obciążało Stanisława. Pani mu to powie. Lepiej dla niego i dla wszystkich 
byłoby jakby się sam zgłosił. Jak nic nie wie o tym gdzie jest Grocholski, to 
go puszczą. Pani przekaże mężowi, to co powiedziałem. Z nimi naprawdę 
nie ma żartów. Męża prędzej czy później znajdą. Wtedy dobrze się to nie 
skończy… - a pani ma małe dzieci.... Zabiorą go, nie wiadomo jak długo będą 
trzymać i o co oskarżą.

- Pani nikomu nie mówi, że z panią rozmawiałem. Ja też się narażam. 
Lubię pana Stanisława, znamy się przecież od lat…

- Do widzenia.
Chwycił rower za siodełko i kierownicę, odwrócił, wsiadł i odjechał 

w kierunku cichostwskiej drogi.
Tego wieczora Stach przyszedł. Chłopcy jeszcze nie spali, więc przy-

padli do niego bardzo uradowani. Zanim jeszcze zdążył usiąść - Tadzio już 
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wgramolił mu się na kolana, obejmując za szyję. Mietek usiadł blisko przy 
ojcu na ławie przywierając do jego boku. Dziadek jak zwykle siedział w kącie 
i się nie odzywał. Ludwika nie okazywała radości, spytała tylko czy jest głod-
ny, bo ma jeszcze zupę z obiadu, a jak chce, to może mu dać coś ze spiżarni. 
Powiedział, że zje zupę.

Zaczęła babcia.
- Stasiek, tak nie może być, ty ciągle poza domem, tyle roboty, dzieci 

tęsknią, zobacz co się dzieje, tyle ludzi już aresztowali, ty się narażasz, co ty 
sobie wyobrażasz, jak to według ciebie ma dalej być?

Nie odzywał się, dając się matce wygadać. Ludwika postawiła przed 
nim blaszany talerz z zupą, nakroiła chleba i też się nie odzywała.

Zaczął jeść, chłopcy obserwowali dorosłych milcząc. Mietek dobrze 
wiedział, co się dzieje. Tadzio z pewnością wyczuwał.

- Zostaniesz na noc? Spytała w końcu Ludwika.
- Tak, dzisiaj nocuję w domu. Musimy porozmawiać, potrzebuję twojej 

porady.
Nic już nie mówiono. I to, że ojciec przyszedł i to, że zamierzał nocować 

w domu było dla wszystkich sygnałem, że kroi się coś poważnego. Chłopcy 
bez protestu poszli do pokoju za ścianą, za chwilę dołączyła do nich babcia. 
Dziadek – jak to on - bez słowa poczłapał do swojej alkowy. Zostali sami.

- Kładźmy się spać, powiem ci, co postanowiłem jak zasną chłopcy – 
powiedział cicho.

Podszedł do miednicy w kącie kuchni, nalał trochę wody z wiadra, zdjął 
koszulę i zaczął się myć. Ludwika sprzątając ze stołu obserwowała go bez sło-
wa. Poustawiała garnki na kuchni, opuściła wzorzystą tkaninę leżącą na oka-
pie i w ten sposób zakryła wszystko to, co była na kuchennej płycie. Zawsze 
to robiła wieczorem i zawsze, gdy wygaszała ogień pod płytą. Starła okruszki 
ze stołu pokrytego ceratą w kratkę i zamiotła podłogę. Lubiła porządek, nigdy 
nie kładła się spać zanim nie uznała, że w mieszkaniu wszystko jest na swoim 
miejscu. Pilnowała swoich obowiązków, ale i nie pobłażała pozostałym do-
mownikom. Każdy wiedział, co do niego należy, a ona pilnowała, aby to, co 
nakazane, zawsze było właściwie wykonane. Stanisław raczej nie był angażo-
wany do prac domowych, więc i teraz, zaraz po umyciu się, po prostu położył 
się do łóżka i obserwował krzątającą się żonę. Wreszcie skończyła, przykręciła 
lampę pozostawiając jedynie ledwo tlący się na niebiesko płomyk. Nie dawał 
on wiele światła, więc i Stanisław niewiele widział, a jedynie się domyślał, że 
Ludwika zdjęła spódnicę i bluzkę, że została w samej koszuli, że wlała wody 
z czajnika do tej samej miednicy, której on używał, że się myła staranniej niż 
on przed chwilą. Przyszła, uklękła opierając dłonie na łóżku.
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- Stasiu, zmów za mną dzisiaj pacierz.
Nie zaprotestował. Uklękli obok siebie i półgłosem odmówili wszyst-

kie modlitwy, jakie Ludwika znała na pamięć.
Położyli się – on od ściany, ona od brzegu. Przez chwilę oboje leżeli na 

plecach nic nie mówiąc. On już widział, co jej powie, nie wiedział jak. Ona 
się domyślała. Oboje czuli, że ta noc może być ostatnią przed ich dłuższym 
rozstaniem. To ważna noc i ważna rozmowa. Trzeba zadecydować o przy-
szłości możliwie najmądrzej i trzeba powiedzieć sobie o wszystkim najważ-
niejszym, żeby niczego nie pominąć, o niczym nie zapomnieć.

- Wiem, że byli u ciebie Niemcy z Okalewa – zaczął Stanisław cicho.  
- Byli też u Ławniczaka, jego też poszukują. Namawiają, aby się zgłosić.

 - Mówią, że to tylko formalność, że nas przesłuchają, zrobią protokół 
i puszczą, że im to potrzebne, by mieć porządek w papierach. Nie bardzo im 
wierzę, nie wiem, co wyciągnęli od Wróblewskiego i innych. My w zasadzie 
działalność całkowicie zawiesiliśmy. Brochwicz, Tatuńcio i  Kola, Edzio są 
dobrze zakonspirowani, nic im nie grozi. Ciebie nękają, na razie straszą, ale 
wiadomo, co im przyjdzie do głowy? Kobiet na razie nie biją, ale nie daj Boże 
jak im się odmieni i zaczną ciebie przesłuchiwać tak jak Ostrowskiego... Nie 
daj Boże! – powtórzył.

Milczała.
- Aresztowali po kolei wszystkich ze dworu. Wzięli lokaja – pobili 

i puścili, potem stróża – tego ponoć nawet nie bili. Zabrali też Ciompę, ten 
wrócił szybko i nie chce mówić czego od niego chcieli. No i zabrali ogrodni-
ka - Ostrowskiego. Tego tak wystraszyli, że zaczął podawać nazwiska, jakie 
tylko znał. Niemcy ich łapali, zwozili wszystkich do Radzynia, przesłuchi-
wali, niektórych bili. Oskarżył w ten sposób mnóstwo ludzi, on wydał też 
tego dziadka Popławskiego, on miał już z 90 lat. Ostrowski mówił, że dzia-
dek Popławski organizował jakieś szkoleniowe zebrania na łąkach. To się 
Niemcy zorientowali, że ten plecie, co mu ślina na język przyniesie i  tych 
ludzi po kolei powypuszczali. Jak oni jeszcze byli na placu, to wyprowadzili 
tego Ostrowskiego i powiedzieli, że to on was wskazał jako wrogów. Dlatego 
w podzięce za to, że tutaj jesteście każdy ma dać mu po gębie i tak ci ludzie 
robili, jeden symbolicznie tylko go szturchnął, inny dołożył solidnie. Tego 
i  tak zatrzymano, i zatrzymano jeszcze Ludwika Wojciechowskiego, który 
znalazł ten biuletyn. Ten Wojciechowski wziął go ze sobą i dał do przeczy-
tania młodszemu bratu Wróblewskiego i do tego Wróblewskiego przyjechał 
Bołba. Zaczął go wypytywać o różne rzeczy. Między innymi ten się pochwa-
lił, że czytał nielegalną prasę, którą dał mu do przeczytania Wojciechowski. 
Tego Wojciechowskiego aresztowali, przywieźli go do Kopiny następnego 
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dnia i on gdzieś zza strzechy wyciągnął ten biuletyn i się zaczęło. Oni nie 
wiedzą skąd ten biuletyn we wsi, ale wzięli nas wszystkich na celownik, bo 
ten chłopak z wohyńskiej drogi powiedział, że gazetki, które przy nim zna-
leźli, to niósł do Kopiny.

Zamilkł. Po chwili kontynuował.
- Rozmawiałem z Ławniczakiem i uradziliśmy, że się zgłosimy. Ludzie 

z Okalewa powiedzieli, że w razie czego pomogą, że przecież tylu ludzi tam 
mają. Dykowa, jego żonę, teściową przecież znamy, jego brata też. Chyba 
pomogą? Ponoć też Ciompa obiecał, że się za nami wstawi. Tak powiedział 
Ławniczakowi. Ja jemu nie wierzę, że za mną będzie się wstawiał, ale za 
Ławniczakiem na pewno, przecież to szwagry  – mnie na pewno nie zaszko-
dzi. Nie zawsze się zgadzaliśmy, ale nigdy nic złego mu nie zrobiłem.

- Stasiu, nie wiem. To takie okropne, a jak cie pobiją, jak cię zamkną, 
wywiozą, co ja zrobię, zlituj się... Może rzeczywiście cię wypuszczą... A jak 
nie...?

I mimo że bardzo tego nie chciała – łzy pociekły jej po twarzy.
Leżeli w  milczeniu, całkowita cisza upewniała ich, że wszyscy do-

mownicy śpią.
- Luciu, spodziewam się, że mnie zaraz puszczą, ale jakby co, to pa-

miętaj, że na dworskim polu mamy kartofle do wykopania. Powiedz Ciom-
pie, kiedy będziesz kopała i niech on da ci furmankę do zwiezienia. Będzie 
tego dużo, niech wujek Jasiek z Zabłocia zrobi ci kopiec. Mam zarobione 3 
metry drewna opałowego. Jak ja bym nie wrócił, a wrócił Ławniczak, to on 
o wszystkim wie. Sam przywiezie ci to drewno – tylko Ciompie trzeba po-
wiedzieć kiedy. Dziadek niech idzie do dworu, tam na pewno dadzą mu 
jakąś robotę, to się dziadek dołoży, już mu to kiedyś mówiłem. Mietka daj do 
szkoły jak gdzieś już jakąś otworzą. Nie martw się, nie zginiemy. Teraz jest 
ciężej, ale dobrzy ludzie pomogą.

Przygarnął ją ramieniem, plecy jej drżały, płakała cicho.
- Na jutro rano mamy dostać z Ławniczakiem furmankę – Ciompa po-

zwolił… Jedziemy do Radzynia. To już postanowione… Trzeba teraz spać.
Wstali przed świtem. Postanowili nikogo nie budzić, ale babcia z dziad-

kiem usłyszeli ruch w kuchni i przyszli oboje. Babcia powiedziała, że ona 
zajmie się kuchnią i niech Ludwika wyszykuje Stasia.

- Nic wielkiego mi nie szykuj. Zabiorę tylko, to co na siebie i tak wszyst-
ko mi zabiorą jakbym miał tam zostać, a jak mam wrócić, to na wieczór będę. 
Daj mi tylko butelkę z wodą i coś do jedzenia na drogę.

Poszła na strych, znalazła stary kuferek podróżny dziadka – zeszła na 
dół, z szafy wyjęła dwie koszule, bieliznę na zmianę, skarpety, chusteczkę. 
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Z szuflady w stole wyjęła książeczkę do nabożeństwa, różaniec, dwa obrazki 
ze świętym Antonim i Matką Boską - włożyła je do książeczki. Nie wiedzia-
ła, co jeszcze. Może przybory do golenia – Staś zawsze golił się starannie, 
ale czy pozwolą mieć takie rzeczy? Najwyżej każą zabrać.

Stasiu, pojadę z tobą do Radzynia – powiedziała - chcę być z tobą, nie 
puszczę cię samego.

- Nie ma mowy! Pojedziemy we dwóch i we dwóch przyjedziemy. 
Ty masz co robić w domu. Nie ma mowy! Zajmij się chłopcami. Musisz być 
z nimi. Ja dzisiaj wrócę – tak czuję. Tego kufra nie biorę, bo od razu pomy-
ślą, że wybrałem się na dłużej – uśmiechnął się i mocno ją przytulił…

O tym, że wrócił tylko Ławniczak Ludwika dowiedziała się nazajutrz 
od dziadka, który przyszedł z folwarku, bo poszedł tam obgadywać robotę.

Boże – pomyślała – Boże! Co teraz będzie…?

Radzyń Podlaski - 28 września 1940 r.

Siedziała przy maszynie do szycia, ale robota jej nie szła. Ostatnio do-
mem zajmowała się teściowa, jej wszystko leciało z rąk. Starała się być silna 
i nie okazywać emocji, ale czuła, że jest blisko rozpaczy, bo o Stachu nie 
miała żadnej wieści i od nikogo niczego nie można się było dowiedzieć. To 
siedzenie przy maszynie do szycia to była dla niej, oprócz czasu na sen i na 
modlitwę, jedyna okazja do tego, aby trochę odpocząć. Maszynę ustawiła 
w kuchni pod oknem. Miała z niego piękny widok na wschodnie, wysokie 
niebo i na malownicze sąsiedzkie stodoły, na sad, w którym sąsiad ustawił 
ule, na szeroko rozpostarte, aż po horyzont, pola. Widok zmieniających się 
pól w różnych porach roku, ptaków, które tłumnie zlatywały się na okolicz-
ne podwórka, gniazdujących bocianów na stodole Tymosiewiczów zawsze 
był dla nie ukojeniem. Teraz nie był. Teraz nic nie było w stanie odgonić 
czarnych myśli.

Z zamyślenia wyrwał ją Mietek
– Mamo, jakiś chłopak przyszedł i mówi, że do ciebie. Jest przed furt-

ką i nie chce wejść.
Wyszła - nie znała tego chłopca, mógł mieć ze 14 lat.
- Wy jesteście Fijeska? – zapytał.
- A o co chodzi? – odpowiedziała pytaniem.
- Przysłali mnie z Okalewa i powiedzieli, żebyście poszli do dworu 

po furmankę i  jak najprędzej przyjechali do Okalewa, tam jest delegacja, 
którą trzeba zawieźć do Radzynia w sprawie waszego męża.
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- Delegacja w sprawie mego męża? – nie od razu zrozumiała.
- Tak, zebrali się ludzie i uradzili, żeby jechać do Radzynia wstawić 

się za waszym. Idźcie do dworu po furmankę, nie ma czasu.
- Poczekaj, tylko się w coś ubiorę…
Ruszyli prawie biegiem ścieżką na ukos zaoranych pól. Ścieżka w kil-

ku miejscach była już przeorana, więc trzeba było iść po skibach lub po 
zabronowanym, ale i tak tędy było najszybciej. Postanowiła od razu iść do 
Ciompy. Znalazła go w jego kantorku w rządcówce – obszernym czworaku 
najbliższym dworskich zabudowań.

- Co tam Fijewska, co wam trzeba? – zapytał nie wstając na jej widok.
Powiedziała mu najukładniej jak umiała z czym przyszła.
- Coś kręcicie... Niemcy z Okalewa chcą się wstawić za waszym Sta-

chem…? – A skąd ja wam wezmę nagle konie i wóz…? Nawet nie mam 
nikogo, kogo mógłbym posłać z wami na cały dzień. Nie podoba mi się to! 
A nie można tego załatwić jutro? Co taka gorączka…? – mówił to wszystko 
nie ruszając się miejsca.

- Proszę was, pomóżcie – prawie płakała. Jeśli oni z Okalewa chcą 
pomóc, to trzeba jak najszybciej tam jechać. Dajcie nam furmankę, przecież 
żadnej ważnej roboty chyba teraz w majątku nie macie?

- Jak to nie mam?! I co wam do tego, czy mam czy nie?! Dam albo nie 
dam! Idźcie pod wozownię i poczekajcie…

Czekali, chłopak ponaglał i bardzo się niecierpliwił. Ona odchodziła 
od zmysłów. Nie wiedziała, co robić. W końcu przyszedł bardzo niezado-
wolony, wyprowadził jednego konia ze stajni i niespiesznie zaprzągł go do 
drabiniastego wozu – całe szczęście, że do tego z gumowymi kołami – po-
myślała.

- Szybciej – ponaglała woźnicę, gdy jechali w stronę Okalewa, prze-
cież oni nie będą tam czekać w nieskończoność. Woźnica wykazał się zro-
zumieniem i jadąc na skróty przez lasy w niecałą godzinę byli w Okalewie. 
Delegacja czekała, choć widać było, że są niezadowoleni, że tak długo mu-
sieli czekać.

Dojechali do Radzynia mocno po południu. Wjechali do miasta od 
strony Suchowoli, minęli pałac, skręcili w  lewo i  okrążając kościół doje-
chali – nie licząc pałacu i kościoła - do największego w mieście budynku 
stojącego najbliżej kościelnej dzwonnicy. Budynek miał złą sławę już przed 
wojną, teraz kojarzył się wszystkim tylko z najgorszym. Tutaj rezydowa-
ły najczarniejsze w owym czasie okupacyjne służby policyjne – SIPO i SD. 
Tutaj zwożono wszystkich zatrzymanych, tutaj ich przesłuchiwano, wielu 
bito i torturowano. Wielu zakończyło tutaj życie.
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Przyjął ich Dykow i jeszcze dwóch Niemców w mundurach. Adolf Dy-
kow, Niemiec z Okalewa, tutaj urodzony z prostego wiejskiego chłopaka stał 
się nagle wielką szychą i już dał się poznać jako ten, od którego wiele w tej 
instytucji zależy. Ludwice wydawało się, że wiedział o ich wizycie i na nich 
czekał. Był wręcz uprzejmy - nic dziwnego, przecież to sami jego znajomi i ro-
dzina. W Okalewie się wychował, tam wyuczył się zawodu stolarza, stamtąd 
pochodziła jego żona. Od razu w 1939 roku zgłosił się do policji jako tłumacz, 
później szybko awansował do żandarmerii wojskowej i Gestapo. Nie miał ofi-
cjalnej nominacji, ale już wszyscy traktowali go jak zastępcę dowódcy - choć 
takiego stanowiska oficjalnie jeszcze nie było. Ludzie z Okalewa dość rzeczo-
wo, po polsku, wyłuszczyli z czym przyjechali. Wygłosili, jak się wydawało 
przygotowaną wcześniej opinię o Stanisławie. Mówili, że go dobrze znają, że 
to dobry człowiek, że nigdy nikomu krzywdy nie wyrządził, że wielu z nich 
korzystało z jego protekcji. Jak mieli coś załatwiać w dworze w Kopinie, Mi-
lanowie, nawet w Suchowoli, to Fijewski im pomagał, że wielu z nich dzięki 
Stanisławowi dostawało dobrą pracę i w lesie i na dworach. Wspomnieli tak-
że o tym, że się sam zgłosił, że jakby miał coś na sumieniu, to ukrywałby się  
jak inni. Dykow i pozostali wysłuchali nie przerywając. W końcu jeden z nich 
oznajmił, że to wszystko, o czym mówi delegacja jest ważne, że i oni też ni-
czego ważnego na niego nie mają, że rzeczywiście Fijewskiego trzeba będzie 
zwolnić, ale dzisiaj go nie zwolnią, bo nie ma dowódcy - Fischera, a taką decy-
zję może podjąć tylko on.

- Jedźcie ludzie do domu, o nic się nie martwcie, będzie dobrze. Dopełni-
my jeszcze kilku formalności i Fijewski wróci do domu.

Okalewiacy podziękowali i wyszli. Ludwice jakby skrzydła urosły i na-
gle ten zwykły wrześniowy dzień stał się dla niej najpiękniejszym dniem w ży-
ciu. Ludwika nie posiadając się z radości zaczęła coś mówić o wdzięczności 
do tych ludzi, że ich chce zaprosić gdzieś tutaj na obiad – odmówili grzecznie 
mówiąc, że jest późno i trzeba wracać do domu.

W domu była późnym wieczorem. Wydawało się, że rodzina już śpi, bo 
lampy były wygaszone, ale oprócz małego Tadzia nikt nie spał. Opowiedziała 
ze szczegółami przeżycia całego dnia. Emocje już nie były takie duże jak po 
wyjściu z budynku Gestapo, ale i teraz opowiadając nie ukryła łez radości.

- To dobrze, oj, to dobrze, chwała Bogu – powtarzali babcia i dziadek na 
zmianę.

- Oj, aby się im tylko nie odwidziało… – westchnął dziadek na koniec.
- Nie kracz! - ofuknęła go babcia Aniela. Nic im się nie odwidzi, prze-

cież przyrzekli.
- Obyście miały rację… – podsumował dziadek.
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Radzyń Podlaski - 1 października 1940 r.

Stach nie wrócił. Nie przyszedł następnego dnia, nie przyszedł jesz-
cze następnego. Ludwika nie wytrzymała, trzeciego dnia wstała o czwartej, 
ubrała się i poszła do Radzynia. Obliczyła, że jeśli będzie iść bez odpoczyn-
ku to za cztery godziny powinna być na miejscu. Po drodze zatrzymała się 
jednak w Wohyniu, kościół był otwarty, weszła – usłyszała kilka kobiecych 
głosów i jeden męski - najsilniejszy i najczystszy. Wiedziała, że to Franciszek 
Semeniuk z kolonii wohyńskiej, który bez względu na porę roku, każdego 
dnia szedł kilka kilometrów do kościoła, aby w gronie wszystkich tych, któ-
rzy rozpoczynali dzień od modlitwy prowadzić wspólne odmawianie pacie-
rza i śpiewanie godzinek. Ludwika, kiedy tylko czuła taką potrzebę i miała 
czas, także przychodziła tutaj o świcie i dołączała do modlących się. Teraz 
weszła do ławki z dala od grupy usadowionej w pobliżu bocznego ołtarza 
z oświetlonym świecami wizerunkiem Matki Boskiej Częstochowskiej, uklę-
kła w ławce, zamknęła oczy i żarliwie przyłączyła się reszty modlących.  

- Zawitaj Panno mądra, domie poświęcony, siedmioma kolumnami pięknie 
ozdobiony. Od wszelakiej zarazy świata ochroniona, pierwej święta w żywocie mat-
ki, niż zrodzona. Tyś Matką wszech żyjących, Tyś jest Świętych drzwiami; Nowa 
Gwiazdo z Jakuba, Tyś nad Aniołami. Ogromna czartu jesteś, w szyku obóz silny, 
bądź chrześcijan ucieczką i port nieomylny…  – śpiewano głośno, a pusta nawa 
kościoła potęgowała głosy.

 - Sam Ją stworzył w Duchu Świętym – głos Semeniuka.
- I wyniósł Ją nad wszystkie dzieła rąk swoich  – odpowiadał chór damskich 

głosów.
- Pani, wysłuchaj modlitwy nasze – Semeniuk.
- A wołanie nasze niech do Ciebie przyjdzie – kobiety.
- Błogosławmy Panu - Semeniuk.
- Bogu chwała - kobiety.
- A  dusze wiernych zmarłych przez miłosierdzie Boże niech odpoczywają 

w pokoju – Semeniuk.
- Amen – kobiety.10

Jednak nie dotrwała do końca, wyszła z kościoła i poszła gościńcem 
przez Zbulitów do Radzynia.

 Odległość 12 kilometrów pokonała w dwie godziny, więc w Radzy-
niu była tuż po ósmej. Stanęła przy budynku na ulicy Warszawskiej. Od-

10  Godzinki do dnia dzisiejszego są śpiewane w wohyńskim kościele w ten sposób: jeden mężczyzna pro-
wadzi, a chór wiernych odpowiada.
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czytała czarny napis na żółtej tabliczce – „Aussenstelle Sipo und SD”11. Minęła 
pomalowaną w czarno-czerwone ukośne pasy budkę strażniczą, nikt jej nie 
zaczepiał, weszła do środka, strażnik siedzący za kontuarem coś do niej po-
wiedział po niemiecku i wskazał stojącą w poczekalni ławkę. Siadła. Różni 
ludzie wchodzili i wychodzili, przyglądała się im bacznie starając się wypa-
trzeć kogoś, kto mógłby znać język polski. Nikogo takiego nie zauważyła. 
W  końcu zaczęła wypytywać strażnika o  Dykowa, powtarzając „Dykow, 
Dykow” i pokazując ręką w stronę pokoju, w którym ostatnio urzędował.

- Dykow ist nicht hier12 – warknął tylko wartownik i tym razem wskazał 
jej drzwi.

- Heraus! Aus!13 - Ponaglał. Wyszła. Nie wiedziała, co robić. Stanęła po 
drugie stronie ulicy i czekała. Stała długo. Mijali ją ludzie, nie zwracając na 
nią uwagi, czasami przejechał jakiś pojazd. W końcu przejechał jakiś moto-
cyklista, wydawało jej się, że poznała Dykowa, ale zanim zdołała do niego 
podejść, brama, przed którą się zatrzymał otworzyła się i za chwilę zatrza-
snęła z hukiem.

- To on, już jest, muszę się z nim spotkać! - pomyślała i znowu weszła 
do budynku. Za kontuarem był już inny wartownik. Tym razem, też musia-
ła mu na migi pokazywać, o co jej chodzi, powtarzając „Dykow, Dykow”. 
W końcu zrozumiał, podniósł słuchawkę telefonu, wykręcił jakiś numer i coś 
powiedział do słuchawki. Posłuchał chwilę odpowiedzi, odłożył słuchawkę, 
wstał i pokazując drzwi powiedział ostro – „Weg! Aus!”. A jak nie zareago-
wała dwukrotnie powtórzył prawie krzycząc – „Raus! Raus!”.

Teraz zrozumiała. Teraz do niej dotarło, że dzisiaj niczego się nie do-
wie i niczego nie wskóra. Wyszła. Postała jeszcze chwilę na ulicy i poszła 
w kierunku radzyńskiej Guberni w stronę Koziegorynku, by najpierw ulicą 
Zbulitowską, później tym samym gościńcem, którym tu przyszła, powrócić 
do domu.

Znowu wieczór, ale tym razem tylko zmęczenie i ogromny niepokój. 
Coś jest źle, coś nie wyszło, może czegoś nie dopatrzyłam, może zaniedba-
łam? W domu przywitała ją babcia informacją, że Ciompa przysłał do niej 
jakiegoś człowieka i  kazał, żeby się do niego zgłosiła. Mimo zmęczenia 
poszła od razu. Skierowała się wprost do jego mieszkania. Przywitał ją ra-
czej uprzejmie, wypytał co słychać, co ze Stanisławem. Powiedziała, że nie 
wrócił, że była dzisiaj w Radzyniu, że niczego się nie dowiedziała, że nie 
wie dlaczego, mimo wstawiennictwa Niemców z Okalewa i przyrzeczeń 

11  Tłum. Oddział policji bezpieczeństwa i służby bezpieczeństwa
12  Tłum. Dykowa nie ma.
13  Tłum. Precz,
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Dykowa, mąż nie wrócił.
Ciompa wysłuchał tego nie przerywając. W końcu powiedział:
- Wy Fijewska źle to załatwiacie, tak do niczego nie dojdziecie, nic 

nie wskóracie, to trzeba inaczej. Ja wam dobrze radzę, zbierzcie większą 
sumę pieniędzy, pojedźcie do Dykowa do domu i  po prostu wykupcie 
męża. Z nimi tylko tak da się coś załatwić, oni są łasi na pieniądze. Jak 
nie macie pieniędzy, to sobie coś sprzedajcie – krowę albo coś, albo sobie 
pożyczcie. To musi być większa suma, jakieś tysiąc złotych najmarniej. To 
ma być taka suma, żeby skusiła każdego. Dykowa na pewno skusi, bo on 
takich pieniędzy to dawniej nawet nie widział. Nie wiem jak mu się teraz 
powodzi, ale ile by nie miał, to takich pieniędzy nie odmówi. Może dlate-
go waszego Staśka nie puszczają, że jeszcze czekają na pieniądze. Ja wam 
dobrze radzę.

Wróciła do domu czując się jak zbity pies.
- Jak ja mam zebrać tysiąc złotych? Nawet jakbym wszystko sprzeda-

ła, to nie wiadomo czybym uzbierała…
Powiedziała dziadkom.
- Trzeba pochodzić po chałupach, powiedzieć na co, każdy da po 

parę złotych, jakoś nazbierasz, ludzie pomogą – dziadek nie stracił nadziei.
- Tak, nie ma wyjścia, trzeba poprosić ludzi.  - Z tą myślą położyła się 

do łóżka i o swoich troskach opowiedział Matce Boskiej.
- Matko Boska pomóż! - powtarzała w myślach ze łzami w oczach.
- Popatrz na moje dzieci, Ty także jesteś matką, spraw abym mogła 

mojego Staśka wyrwać z niewoli.
- Matka Boża pomoże - utwierdzała się w nadziei.
I Matka Boska pomogła…
Następnego dnia Ludwika od rana poszła do wszystkich z rodziny, 

znajomych i …. nazbierała. Nazbierała prawie tysiąc złotych. Nikt nie od-
mówił. Jedni dawali po 5 złotych, inni po 10, ale byli i tacy, co i po 100. Lu-
dwika wszystkich zapewniała, że to pożyczka i że wszystko kiedyś odda. 
Oczywiście teraz nawet sobie nie wyobrażała, jak i kiedy mogłaby oddać 
taką sumę, ale czuła to, była pewna, że jeśli Stasiek wróci, to oboje tak się 
wezmą do pracy, tak się postarają, że te pieniądze ludziom zwrócą. Przy-
szła do domu i wyłożyła to, co nazbierała na stół. Banknoty ułożyła w rów-
ny stosik, srebrne monety – bo uradzili, że tylko takie wypada wręczyć 
– owinęła w kawałki szarego papieru robiąc z nich równe rulony. Rodzina 
przyglądała się takiej sumie z szacunkiem, a ona myślała jak to zrobić, jak 
się zbliżyć do Dykowa, co mu powiedzieć, jak mu wręczyć te pieniądze?
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- Idź do jego mieszkania, on tam mieszka przecież z żoną, idź do domu, 
tam powiedz, że przyniosłaś pieniądze za Staśka – radziła babcia.

- Weź furmankę, weź Władzia albo Antka, albo kogoś z folwarku, może 
Ciompa da ci konie? – dołączył się dziadek. Z takimi pieniędzmi nie możesz 
sama chodzić.

Poszła do dworu. Ciompa rzeczywiście nie odmówił. Umówili się na 
następny dzień na piątą rano. Pomyślała, że powinna zastać Dykowa w domu 
przed jego wyjściem z domu. Mieszkał niedaleko urzędu na ulicy Ostrowiec-
kiej. Serce waliło jej w piersi, brakło powietrza jak zastukała do drzwi. Otwo-
rzyła jego żona. Poznała Ludwikę, ale wyglądała na zaskoczoną.

- Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus, czy zastałam męża w domu?
- Tak... – odpowiedziała z wahaniem i wyglądało, że chce coś jeszcze 

powiedzieć, ale zza jej pleców wyszedł Dykow. Nie wyglądał na zadowolone-
go, wprost przeciwnie: całym swym wyglądem i wyrazem twarzy okazywał 
wręcz wrogość. Wpuścił jednak Ludwikę za próg i warknął – czego tu szuka-
cie, czego wy jeszcze chcecie?!

- Wybaczcie najście, ale przyniosłam wam pieniądze na wykupienie 
mego męża – powiedziała szybko i sięgnęła za bluzkę, gdzie miała zawiniętą 
w czystą chusteczkę sporą paczuszkę. 

- Co?? Coście przynieśli?? Czy wyście oszaleli?! Ty głupia babo!! – ryknął 
i natarł na nią jakby chciał uderzyć.

- Coś ty sobie umyśliła?! I jeszcze mnie chcesz zgubić?! Wynoś się stąd! 
Wynoś się!! – wrzeszczał coraz bardziej czerwony na twarzy.

- Wynoś się! - podniósł rękę do ciosu, ale nie uderzył, tylko ją odepchnął 
aż się zatoczyła na ścianę, wyminął ją i wybiegł z domu na podwórze. W pro-
gu się odwrócił i powiedział przez zaciśnięte zęby – Przyjdź tu jeszcze raz, to 
dzieci więcej nie zobaczysz!

Ludwika stała przerażona oparta o  ścianę, usłyszała dźwięk urucha-
mianego motocykla i za chwilę głośny warkot motoru. Odkręcił gaz i z całą 
szybkością runął w otwartą bramę i pełnym gazem pojechał w kierunku ulicy 
Warszawskiej.

- Niech pani stąd idzie… – powiedziała po chwili Dykowowa nie mniej 
przerażona - niech pani tu więcej nie przychodzi, niech pani zabierze te pie-
niądze, niech pani je sobie zachowa, będą wam potrzebne… pani mężowi już 
nic nie pomoże… – zawiesiła głos. - Mąż chciał mu pomóc i tylko narobił sobie 
kłopotów. Jedno mogę pani powiedzieć – myśmy chcieli pomóc, ale pani męża 
zgubili wasi ludzie! Tyle mogę powiedzieć. Niech pani już idzie i  już tu nie 
wraca – mówiąc to wzięła Ludwikę pod łokieć, wyprowadziła za drzwi i od 
razu te drzwi zamknęła.
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Za dwa dni przyszedł do nich znajomy Stanisława, Polak z Okalewa 
o nazwisku Janiak, powiedział, żeby dać mu rower, to on pojedzie do Ra-
dzynia i się czegoś dowie. Pojechał, po kilku godzinach przyjechał i przy-
niósł tę wiadomość…

- Wasz mąż jest już na Zamku w  Lublinie… – Pojechali. Pojechali 
wszyscy z radzyńskiego aresztu - i on, i Wojciechowski, i wszyscy, których 
do dzisiaj nie zwolnili.

Dni upływały. Nie mogła znaleźć sobie miejsca. Nie mogła znieść 
braku wiadomości. Ta niepewność, te myśli. Prawie nie spała. Modlitwa. 
Modlitwa to jedno, co mogło ją, choć na chwilę uspokoić, ale i modlitwa 
nie dawała ukojenia. W nocy, siedząc w łóżku, pochylona, z zamkniętymi 
oczami, powtarzała pacierz zaczynając po kilka razy każdą modlitwę – po-
wtarzała słowa - myśli uciekały… - zaczynała od nowa... Nie chciała, aby 
modlitwa była tylko monotonnym odklepaniem pacierza, chciała modlić 
się z pełnym zaangażowaniem, chciała zasłużyć na wysłuchanie. Próbowa-
ła czytać z książeczki, ale uznała, że lepiej jak będzie sama wypowiadała 
słowa wkładając w nie serce. Nie kontrolowała czasu, nie wiedziała ile go-
dzin trwa to modlitewne czuwanie... Wpadała w półsen, w którym także 
się modliła, ale już w innej rzeczywistości... Widziała siebie, jako małą mo-
dlącą się dziewczynkę, to znów jako dorosłą kobietę klęczącą w kościele 
przed świętym obrazem… Budziła się i  rozpoczynała od nowa. Słyszała 
jadący w  oddali nocny pociąg, słyszała jego narastający turkot od stacji 
w Milanowie, później przeciągły gwizd na przejeździe w Zieleńcu, później 
w Plancie i  cichnący rytmiczny turkot po minięciu stacji w Bezwoli. Nie 
wiedziała ile godzin spała, ale i tak budziła się przed świtem i wracała do 
modlitwy, znowu pełny pacierz, znowu jedna gorąca prośba – żeby Stasiek 
wrócił, żeby mu się nic nie stało, żeby ona podołała, żeby Bóg dał jej siły…

- Matko Boska! Naucz mnie się modlić, nie opuszczaj mnie, ja już nie 
wiem, co mam mówić. Zlituj się! Zlituj się! – powtarzała.

- Panie Boże przebacz mi moje grzechy, nie karz mnie w ten sposób, 
nie odbieraj mi męża! Co ja bez niego pocznę!

Wstawała wcześniej niż zwykle i z większą niż zwykle determinacją 
brała się za pracę. Praca była jej ucieczką, praca nawet najcięższa i najbar-
dziej przykra była lepsza niż myśli, które natarczywie pojawiały się w każ-
dej chwili, gdy choć na chwilę się zatrzymywała. Często patrzyła na wiszą-
cy nad łóżkiem ich portret śluby... Jakże byliśmy szczęśliwi, jacy piękni… 
Sięgała do szuflady, w której trzymała najważniejsze rzeczy i przeglądała 
zdjęcia, listy...
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List był od Stasia z pierwszych miesięcy ich rodzącej się zażyłości. Czy-
tała go chyba tylko raz w życiu, wtedy, gdy otrzymała go pocztą – zdziwiła 
się, przecież widzieli się wtedy prawie codziennie. Pamiętała jego treść, pa-
miętała, że ją poruszył. Nie pomyślała jeszcze wtedy, że ten chłopak to może 
być ten jedyny, że z nim będzie chciała związać swoją przyszłość. Ujmująca 
była jego szczerość mimo nieporadności w formułowaniu myśli. On pewnie 
wtedy pierwszy raz w życiu przelewał na papier swoje serce. Przecież zna-
ła go już - i nigdy, przenigdy nie zdradził się, że jest zdolny do takich emo-
cji. Ona też pierwszy raz w życiu doznała tego dojmującego uczucia, że jest 
kochana. Wtedy cieszyło ją to i jednocześnie przerażało. On był jeszcze taki 
niedojrzały, chciał być mężczyzną, ale jeszcze nie był. Musiało minąć jeszcze 
dwa lata, aby mogła zrobić z niego godnego zaufania mężczyznę, któremu 
w końcu oddała swe serce i powierzyła swą przyszłość.

Nie była sentymentalna, ale teraz łzy niepohamowanie płynęły po po-
liczkach, czytała chłonąc słowa sercem.

Kopina 2.II.1926 r.
Kochana Ludwiko!
Ponieważ teraz brakuje nam słów do rozmowy w razie spotkania, więc wobec 

tego piszę Ci byś chciała przeczytać i uwierzyć w to, co w niniejszym liście piszę. Do 
tego listu wydobywam wszystkie największe i najtajniejsze myśli czy to w formie żalu, 
czy prośby.

Ponieważ ja Tobie jeszcze tak nigdy nie mówiłem ale, że dziś nadszedł czas, więc 
pisze to, coś nigdy ode mnie nie słyszała, słowa moje, te które tu czytasz wydobyte tu są 
z głębi serca i umysłu tak szczerze jak dla nikogo nie były i być nie spodziewam się, żeby 
dla jakiejkolwiek kobiety prócz Ciebie.

Krótka próba naszego rozstania udowodniła mnię, że bez Ciebie człowiekiem być 
nie mogę takim jak powinienem być, poza Tobą całe jest życie niemiłe, bo właśnie ta 
krótka próba udowodniła mnię.

Pierwszym moim największym zamierzeniem jest być i żyć z Tobą tu gdy po-
myślę zdaje mi się, że mi ni nic na świecie nie potrzeba, ale gdy pomyśl, że ja do tego 
nie dorósł, że to wymaga ode mnie czegoś, jednym dniem jedna minutę chciałbym mieć 
i być takim, bym naprawdę nie był pogardzany przez tych co dziś najwięcej jestem.

Przez miłości do Ciebie i gdy Ty mi będziesz wzajemną w prętce dojdę do tego 
i wtedy odetchnę całą piersią, jeśli natomiast nie będziesz mi się odwzajemniać, pól 
życia wtedy tracę i do celu dojść czuję, że brakuje mi sił, chęci, porywa wtedy rozpacz 
życia na świecie.

Drugim moim życzeniem jest byś mi była wzajemną w miłości pomimo tego 
co Cię otacza do czasu zmiany w miłości, która może się jakim cudem w pośród nami 
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nieszczęśliwemi wyłoni a może do czasu innego, który może nas uszczęśliwić lub też 
odwzajemniaj mi się swoją miłością nie skrytą... by mnie podtrzymać w normalnym 
charakterze i rozumie, bo wierzaj mi gdy pomyślę nad sobą przez co ja Ciebie zmu-
szony utracić i bym mógł dojść do tego, byś Ty była moja, to w tej chwili rozum tracę. 
Jeśli zaś będę myślał i będę pewny, że Ty jesteś moją, to znaczy jesteś mi wzajemną 
w miłości bodaj zewnętrznie, wtedy jest mi o wiele lżej.

Jeszcze trzecie, życzenie moje, które sobie w ostatku życzę, pracuj zatem by 
miłość moja do Ciebie wygasła i bym ja jako klucznik bram Twego serca otworzył 
i pozwolił wejść i niemu.

Moja najdroższa w obecnym czasie jesteś przeze mnie nieszczęśliwą, ja wierzę 
w to bardzo mocno i muszę Ci przyznać, że ja właśnie jestem i będę powodem byś 
była nieszczęśliwą do dwóch terminów nieograniczonych, może nawet i trzecim a to: 
I – sze wygaśnięcie miłości II- gie połączenie, III – cie w dodatku śmierci od miłości 
w razie gdy nie dojdzie do wyżej wymienionych punktów Nr 1 i 2, zmuszony jestem 
Ci się przyznać gdyż czas nadchodzi, że nie pozwolę wejść nikomu do Twego serca 
jak tylko po moim trupie pozatem więcej niczyjem.

Moja kochana proszę Cie nie przejmuj się tem listem bardzo wiele a  lepiej 
przyjm go do serca i obierz sobie jedno moje życzenie z tych trzech pierwszych i za-
stosuj się do tego życzenia. Ta nieszczęsna krótka próba udowodniła mnie najlepiej, 
że tak jak jest być nie może i zmusza mnie do wyrażenia Ci moich myśli najgłębszych.

Wychodzę z tematu, wobec tego muszą na razie kończyć i Ty gdy nie możesz 
nasłownie powiedzieć, więc napisz.

Pozostaje kochający Cie do grobu
Stacho

Odpowiedziała mu wtedy jak tylko umiała najdelikatniej i  jednocze-
śnie stanowczo. Nie chciała go zranić, nie chciała z nim zrywać, ale nie chcia-
ła się też wtedy z nim całkowicie wiązać i od niego uzależniać. O tak, chciała 
być niezależną, chciała decydować o swoim życiu i chciała, aby jej przyszły 
mąż to wiedział od początku. Wiedziała wtedy, odpisując mu na jego list, 
że on musi zrozumieć, że chce związać się kobietą, która będzie miała swoje 
zdanie i która będzie umiała bronić swojej niezależności, z której zdaniem 
trzeba będzie się liczyć i na którą trzeba sobie zasłużyć. Pisała nazywając go 
„Miły Stachu”, ale na końcu listu użyła też słów „Kochany Stachu” i to nie 
tylko po to, aby podtrzymać go na duchu, ale i dlatego, że i ona czuła, że 
uczucie w niej się tli i być może jest to już miłość. Oj, nie było to łatwe narze-
czeństwo, bo i życie było trudne. Praca, ciężka praca wypełniała i jej i jego 
codzienność. Ale trudy ich zahartowały, nauczyły odpowiedzialności. De-
cydując się na małżeństwo oboje znali już siebie wystarczająco dobrze i byli 
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już doskonale świadomi tego, co przed nimi do zrobienia. Już wiedzieli i się 
do tego przygotowywali. Wiedzieli, że muszą nauczyć się zawodów, które 
uniezależnią ich od ziemi, której oboje nie mieli, że wybudują sobie dom. 
Ona, co prawda, mogła liczyć na jakiś kawałek pola po swoich rodzicach, ale 
na pewno nie teraz i na pewno nie taki, aby dało się z tego żyć. Miała przecież 
sześcioro rodzeństwa.

Dom wybudowali, ona nauczyła się szyć i była w tym dobra, on na-
uczył się ciesielki i stolarstwa. Oboje mogli liczyć na zarobek i we wsi, i w fol-
warku, i na dworze. Kupili kawałek ładnego pola, mogli korzystać z dwor-
skiego, mogli tam trzymać dwie krowy, mieli drewno na opał. No i urodziło 
im się dwóch wspaniałych, zdrowych synów. Można było żyć! Można było 
żyć... Aż przyszła wojna…

- Boże, żeby choć jakaś wiadomość, żeby było wiadomo, że żyje...
Czekała... Chodziła po domu. Przeglądała, porządkowała jego rzeczy, 

płakała. Dbała tylko bardzo, aby nikt nie wiedział jej płaczącej… Usilnie sta-
rała się, aby jej stan nie udzielił się rodzinie, aby chłopcy nie poznali po niej, 
że jest w rozpaczy. Czuła się chora, wszystko zaczęło ją boleć, najbardziej 
plecy. Kiedy tylko mogła szła do Wohynia do kościoła i tam modliła się żar-
liwie, zatracając się całkiem w  tej modlitwie, traciła poczucie czasu. Teraz 
zaczęła się modlić także o swoje zdrowie, bo co to będzie jak ona zaniemoże, 
co się stanie z dziećmi, z rodziną…? I kiedy tak pewnego poranka powta-
rzała swe gorące prośby poczuła nagłą odmianę… Nagle wszystko od niej 
odpłynęło, poczuła spokój. Po chwili zorientowała się także, że nie bolą ją już 
plecy… Wróciła do domu odmieniona  - to był cud, dostąpiłam łaski cudu – 
myślała - nie jestem sama, nic złego nie może się już wydarzyć…

27 października 1940 r.

Stanisław był na Zamku już prawie miesiąc. To oczekiwanie na jaką-
kolwiek wiadomość od niego to chyba najgorszy czas w jej dotychczasowym 
życiu. Ale się skończył w memencie, gdy nazajutrz po tej odmianie w wo-
hyńskim kościele przyszedł do nich Bolesław Stopniak z Cichostowa. Nie 
znała go osobiście, ale wiedziała, że jest znajomym Stanisława, był na pew-
no jednym z tych, którzy przed kilkoma miesiącami odwiedzali Stanisława 
w ich domu. Stopniak przyszedł po zmroku, upewnił się, czy nikogo spoza 
rodziny nie ma w domu, przedstawił się i powiedział, że ma wieści od męża 
z Zamku. Powiedział, że wie na pewno, że mąż czuje się dobrze, że na Zam-
ku nie jest prześladowany.
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 - To jest tylko więzienie, nic mu nie grozi.
Nie chciał powiedzieć skąd ma te wiadomości, ale zapewniał, że 

z pewnego źródła. Nie chciał też poczęstunku, nie chciał nawet siadać. Po-
żegnał się szybko i poszedł. Na odchodnym zapewnił, że jeszcze tu przyj-
dzie, że będzie ich informował o tym czego się dowie.

- Co za radość! Żyje! Żyje! Chwała Bogu, że żyje!
Powiedziała rodzinie. Ucieszyli się, było widać, że odetchnęli. Ale 

co to znaczy „być na Zamku” – nie wiedzieli. O Zamku wszyscy słyszeli, 
wiedzieli co to za miejsce. Ciężkie więzienie znane dobrze i zwykłym prze-
stępcom, ale przede wszystkim tym, którzy podpadali władzy i  za Cara 
i później już za nowej Polski. Lubelski Zamek stał na wzgórzu ponad dziel-
nicą żydowską, widoczny z daleka z każdego miejsca w Lublinie. Otoczony 
kilkoma rzędami zasieków z drutu kolczastego, z górującą nad nim basztą 
i z wieżyczkami strażniczymi na skraju wzgórza, na którym stał. Był może 
nawet ciekawy architektonicznie, zbudowali go Rosjanie na miejscu daw-
nego zamku królewskiego postawionego w Lublinie za czasów Kazimierza 
Wielkiego, ale wrażenie i tak sprawiał okropne. Ci, co byli na Zamku, nie-
wiele mieli dobrego do powiedzenia na jego temat.

Stopniak przyszedł ponownie po kilku dniach, tym razem usiadł na 
ławie, wyjął złożoną kartkę papieru i podał ja Ludwice.

- Przeczytajcie i jeśli chcecie, to coś napiszcie – poczekam.
- Co to za kartka? – spytała zanim ją rozłożyła,
- Gryps od męża.
- Gryps?  - Nie zrozumiała, bo nie znała dotychczas tego słowa. Rozwi-

nęła papier i oblała ją fala gorąca.
- Gryps, taki nielegalny list z więzienia – wyjaśnił.
Od razu poznała charakter pisma męża. Pisał ołówkiem, ale pismo 

było równe i pisane pewną ręką.

Kochani!
Jestem zdrowy i nic mi nie dolega, Ja jestem na zamku z Wojciechowskim i Bo-

kińcem. Napiszcie co u was, czy wszyscy zdrowi, czy wykopaliście już kartofle na 
dworskim. Pamiętaj, że ja mam zarobione 3 metry drewna na opał. Pójdź do Ciompy, 
niech Ci da papier i furmankę i zabierz to drewno od Ławniczaka. Mnie przydałyby 
się buty, bo już się robi zimno a pojechałem w letnich.

Pozostańcie zdrowi
Wasz Stach
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- No czytaj, czytaj głośno! - dopominała się babcia Aniela. Przeczytała 
więc jeszcze raz. Widziała z jakim napięciem wszyscy słuchali i widziała jak, 
mimo lakoniczności treści, tych kilka słów wywołało u wszystkich słuchają-
cych westchnienie ulgi.

- Chwała Bogu! Chwała Bogu! – powtarzała babcia.
- Mówiłem, że mu nic nie będzie, a buty trzeba zamówić nowe - u Lej-

bowicza, on zrobi najlepsze. Robił już Staśkowi i będzie wiedział jakie – dzia-
dek jak zwykle był rzeczowy – skóra się znajdzie.

- Teraz napiszcie mu coś, jutro dostanie wasz list – szybciej niż pocztą 
– uśmiechnął się Stopniak.

- Mietek, szybko, daj jakąś kartkę i ołówek.
Mietek sięgnął do swojej skrytki pod kuchennym stołem, w której trzy-

mał zeszyty, podręczniki i inne drobiazgi, z których najbardziej cenił sobie 
zrobione przez ojca specjalnie dla niego drewniane kości domina. Znalazł 
jakiś kawałek papieru i podał matce.

Siadła i zaczęła pisać.
- Tylko się nie rozpisujecie -  to gryps – przypomniał Stopniak.

Kopina 7. XI.1940 r.
Kochany mężu! Tak bardzo się cieszę, że żyjesz, żeś zdrów. U nas też wszyscy 

zdrowi. Kartofli Ciapa nie pozwolił wykopać, ale nie głodujemy i  opał też mamy. 
Buty Ci zamówimy. Pisz do nas jak tylko będziesz mógł.

Przesyłam Ci pozdrowienia od rodziny od dzieci.
Twoja stęskniona żona Ludwika

Takich grypsów było jeszcze kilka. Okazało się, że ten Stopniak miał 
kuzyna czy znajomego z Mogiłek, który pracował jeszcze przed wojną jako 
strażnik na Zamku i teraz też tam pracuje, gdyż Niemcy po prostu uznali, że 
podobnie jak funkcjonariuszy Granatowej Policji można jedynie zaznajomić  
z nowymi regulaminami i przedwojenni mundurowi będą tak samo przy-
datni i teraz. I rzeczywiście, ci co mieli z dawnymi służbami dobry kontakt 
mogli tak samo jak przed wojną załatwić z nimi wszystko, co tylko chcieli. 
Ludwika była pewna, że ten Stopniak musiał ze Staśkiem być w konspira-
cji i dlatego im pomagał, a ten strażnik to po prostu przyzwoity człowiek. 
Były listy, były paczki. W grudniu udało się nawet dostarczyć Stanisławo-
wi zamówione buty. Były piękne, z porządnej lakierowanej skóry wyłożone 
dodatkowo skórą z borsuka. Takie buty, jak zapewniał Lejbowicz - „będą 
służyć szanownemu Panu Stanisławowi długie lata, a jak mu się znudzą, to 
zawsze będzie mógł ich odsprzedać z zyskiem”.
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Jak się później okazało gryps z Zamku dostał też Władysław, młodszy 
brat Stanisława.  Władek miał już kontakt z jakąś grupą konspiracyjną, został 
nawet zaprzysiężony i otrzymał pseudonim. Przyszedł do niego kiedyś jakiś 
człowiek, powiedział, że wie, że na Zamku siedzi jego brat Stanisław i posta-
ra się znaleźć z nim kontakt, bo ma takie możliwości. I rzeczywiście po kilku 
dniach ten człowiek pokazał bibułkę ciasno zapisaną ołówkiem. Władek na 
pierwszy rzut oka wiedział, że pisał to jego brat Stach - „Szanowny Panie, 
proszę o doręczenie bratu nauczycielowi Czarnemu, z  którym Pan już rozmawiał 
w poniedziałek. Gdyby to było możliwe prosiłbym o paczuszkę 25 gilz i 20 Sport. Pan 
będzie łaskaw porozumieć się z bratem, to on panu wynagrodzi. Proszę donieść bratu 
co nam potrzeba: jak najwięcej chleba i tłuszczu, trochę ubrań, czosnku, soli, mydła, 
miodu, kostki maggi, pocztówki. Paczki niech przywożą co wtorki każdego tygodnia. 
Dla Stacha mundur z czapką i jakiś przyodziewek, buty. Dla Marcela ciepłą bieliznę, 
skarpety, czapkę i walizkę tę małą. Ludwika nie potrzebuje. My czujemy się dobrze 
i zdrowi.

Fijewski 21.11”
Władek włączył się wiec w organizowanie pomocy więźniom. Poje-

chał do Kopiny do bratowej. Okazało się, że buty już zostały zamówione.

Lublin – 24 grudnia 1940 r.

Święta Bożego Narodzenia muszą być uroczyste! Trzeba posprzątać, 
naszykować jedzenie, ustroić choinkę, przygotować wigilię, no i trzeba iść na 
Pasterkę. Zawsze ktoś przyjeżdżał na święta. Byli zwykle Władek – młodszy 
brat Staśka, Marysia – siostra z mężem Józefem, bywali też na wigilii jej bra-
cia Sylwin, Tadzik i Stasiek, była siostra Jasia i rodzice – i jej i jego. Czasami 
przyjeżdżał z  Warszawy starszy brat Czesław z  rodziną. Choinka zawsze 
była z  lasu, przynosił ją Stasiek, ubierały dzieci z babcią, a ona pomagała. 
Miała kilka szklanych bombek – bardzo pięknych i  one zawsze wieszane 
były jako pierwsze. Później jabłka, cukierki, włoskie orzechy pomalowane 
na srebrno i złoto, łańcuchy z kolorowego papieru i skręcanej bibułki, aniel-
skie włosy z ciętego w wąskie paski celofanu i oczywiście imitacja śniegu na 
gałązkach wykonana z waty, no i świeczki w malutkich lichtarzykach. Na 
wigilię Ludwika przygotowywała to, co u niej w domu przygotowywała jej 
mama, a wcześniej pewnie i babcia i prababcia. Zawsze były solone śledzie 
z lnianym lub rzepakowym olejem, czerwony barszcz, który kisiło się kilka 
dni wcześniej, pierogi z grzybami, racuchy, kompot z  suszonych owoców 
i kutia z  ziaren pszenicy z  miodem i orzechami. No i  oczywiście opłatek, 
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który wypiekały zakonnice w Bezwoli, opłatki kupowało się od nich za „co 
łaska”  w ostatnią niedzielę przed wigilią.  Czasami były smażone rybki - jak 
udało się któremuś z mężczyzn złowić je w torfiankach lub w tak zwanym 
„kanale” czyli szeroko rozlanej części rzeczki Piwonii. Na same święta za-
wsze były przygotowywane wędliny, rosół z  koguta z  makaronem, bigos 
z ziemniakami i oczywiście ciasta, ciasteczka, które piekło się kilka dni wcze-
śniej, w tym obowiązkowa, w zasadzie tylko w święta, słodka bułka w for-
mie od chleba ale z pszennej mąki z dodatkiem masła i jaj. Taką bułkę jadło 
się zamiast chleba, nawet do wędlin.

W tym roku Ludwika zamierzała przygotować święta według tych sa-
mych zasad co zawsze, choć nieobecność Staśka była bardzo dojmująca. Już 
wiedziała, że z mięsem będzie krucho, trochę dostała od ojca, w komorze 
wisiały jeszcze jakieś resztki boczków i słoniny z dawnych czasów. Choinkę 
Mietek z  lasu przyniósł, więc stanęła jak zwykle w alkierzu. Chleb i bułki 
upiekła, barszcz babcia też zrobiła. Było też masło i olej. Jakoś to będzie. W te 
święta będzie z nimi także Mietek Bożym, syn brata Czesława z Warszawy, 
więc chłopcy będą mieć towarzystwo do zabawy. Obliczyła czas w ten spo-
sób, aby być ze wszystkim gotowa już na dwudziestego trzeciego grudnia.

Postanowiła w  wigilię pojechać do Lublina i  zawieźć mężowi pacz-
kę. Włożyła wiec do pudełka opłatek, kawałek kiełbasy, chleb, kilka bułek, 
osełkę masła, kawałek sera, dwie cebule, Do tego samego pudełka trafiły też 
skarpety, koszula i wełniany sweter. Nic się więcej nie zmieściło a i tak bała 
się, że paczka będzie za duża i na nią na Zamku nie zezwolą.

Nie było z kim pojechać, więc na stację do Milanowa poszła na pie-
chotę. Paczkę włożyła dla wygody w  dużą chustkę, którą zarzuciła sobie 
na plecy. W pociągu tłok i ścisk – weszła z trudem do jakiegoś przedziału, 
w którym było pewnie z dziesięć osób. Połowę drogi stała, później ludzie się 
trochę przemieścili, tak że mogła przysiąść się do ściśniętych ludzi na jednej 
z ławek. Ze stacji w Lublinie na Zamek łatwo było trafić. Było go już widać 
zaraz po wyjściu z dworca. Trzeba tylko przejść przez most na Bystrzycy 
i ulicą Zamojską dojść do katedry i zejść Podwalem do zatłoczonej i zwykle 
hałaśliwej, a dzisiaj jakby wymarłej, ulicy Szerokiej, stamtąd stromymi scho-
dami trzeba było się wspiąć do bramy, postać w długiej kolejce aby zgłosić 
się do strażnika. Ten zawsze sprawdzał co było w paczce, sprawdzał też, czy 
więźnia nie ma na liście z zakazem paczek. Odbierał pudełko i tyle. O widze-
niu się z więźniem nie było mowy. Tak też było i teraz.

Lublin był dla niej miejscem, w który nie czuła się dobrze. Nie miała 
tu znajomych,  nie miała też potrzeby „spacerowania” po mieście. Zmęczona 
długim staniem w kolejce i zmarznięta poszła więc na stację najkrótszą znaną 
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sobie drogą w dół do Szerokiej, w lewo pod Bramą Gnojną, dalej Podwalem 
do Zamojskiej przez most na Bystrzycy do Dworcowej. Na dworcu tłumy, 
siadła gdzieś na skraju ławki i czekała na powrotny pociąg. Ostatni pociąg ze 
stacji Lublin odszedł około południa, gdzieś w kierunku Chełma. Godziny 
mijały, ludzi przybywało. Nie miała nic do jedzenia, woda była dostępna 
z pompy na pierwszym peronie. Jak tam poszła aby się napić, po powro-
cie nie miała już gdzie usiąść. Stała oparta i ścianę i odmawiała modlitwy. 
Noc zapadła, ludzie wpadli w jakiś letarg, było cicho, od czasu do czasu ktoś 
kaszlał. Około ósmej wyszedł jakiś klejarz i oznajmił głośno.

- Ludzie, idźcie do domu, dzisiaj już żadnego pociągu nie będzie - i po-
szedł.

- Jak to nie będzie…? Co my mamy teraz robić? – brak odpowiedzi...
Niewiele osób ruszyło się z miejsca. Większość, podobnie jak Ludwika, 

nie miało dokąd pójść, więc pozostali na dworcu. Nic im nie pozostawało jak 
tylko czekać na pociąg do skutku, niezależnie od tego kiedy miałby przyjść. 
Pogasły światła, w ciemności widoczne były tylko ogniki żarzących się gdzie- 
niegdzie papierosów. Mimo chłodu narastał zaduch.

I nagle bożonarodzeniowy cud! Gdzieś około północy ktoś wszedł do 
poczekalni z latarką, poświecił po ludziach i wyszedł. Za kilka minut włączo-
no światło i weszło dwóch ludzi, jeden w mundurze oficera niemieckiego, 
drugi w kolejarskim. Ten w niemieckim mundurze stanął na środku i głośno 
coś powiedział.

- Pan oficer powiedział, że w  imieniu władz wydał zarządzenie, że 
pociągi mają być uruchomione i  wysłane do wszystkich miejscowości, do 
których miały dzisiaj odejść. Pociągi będą podstawiane i będziecie ludzie in-
formowani dokąd będą kierowane.

Pociąg do Łukowa, którym miała jechać Ludwika, został podstawiony 
około pierwszej w nocy. W Milanowie wysiadła przed trzecią, do domu do-
tarła przed czwartą. Domownicy nie spali, w ubraniach siedzieli w kuchni. 
Tylko Tadzio spał spokojnie na swoim miejscu. Starsi chłopcy przypadli do 
niej bardzo uradowani, widać było, że obaj płakali. Stół był nakryty, ale nikt 
nie tknął kartofli z olejem, które w tym roku było główną potrawą wigilijną.

- Chodźmy, przełamiemy się opłatkiem - powiedziała Ludwika, jak już 
się rozebrała z palta i zdjęła buty.
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Kopina  - 8 stycznia 1941 r.

Mroźne popołudnie, śniegu napadało tyle, że trzeba było brodzić po 
kolana. Mało kto wychodził z domu bez potrzeby. Stopniak tym razem przy-
jechał saniami zaprzęgniętymi w jednego konia. Przyjechał drogą od strony 
Cichostowa, nie dojechał do głównej drogi tylko skręcił na skróty za stodołami. 
Konia uwiązał przy słupku od bramy. Zanim wszedł do kuchni zdjął kożuch 
i powiesił w sieni na gwoździu. Buty wytupał dokładnie ze śniegu. Tym razem 
usiadł i nie odmówił zupy, którą w fajansowym talerzu postawiła przed nim 
babcia. Zanim zaczął jeść wyjął zza pazuchy złożoną kartkę i podał ją Ludwice. 
Kartka wyglądała na podartą, miała oddarty róg, jakby ktoś z jej części zrobił 
sobie skręta. Czytała głośno.

 
Dnia 7. Stycznia 1941 r.
Kochana żono Ludwiko!
Nie martw się o mnie, mi nie jest źle a nawet czuję się dobrze, wytrwam wszyst-

ko i wrócę szczęśliwie. Jadę z transportem prawdopodobnie do Rzeszy. Zawiadom, że 
jadą ze mną: Ostrowski, Wojciechowski, Bokiniec, Wójcika zięć, no i z Łukowa dużo lu-
dzi, zawiadom pod adresem: Apteka M. Raczunas Łuków. Napiszę jeśli będzie można. 
Otrzymałem wszystko,  buty, sweter i paczkę (…) z miodem. Zawiadomcie Ostrowską, 
Wojciechowską, niech będą spokojne. Gospodarzcie jak możecie, żadnych poleceń spe-
cjalnych nie daję. (…) Da Bóg, że wrócimy.

Żegnaj
Twój Stacho

Nie wszystko potrafiła odczytać. Róg został oderwany i część tekstu 
przepadła. Poza tym gryps był pisany jakąś niezatemperowaną niebieską 
kredką i z widocznym pośpiechem, niektóre słowa były nie do odczytania. 
Ale treść była aż nadto jasna. Stacha wywożono nie wiadomo dokąd, nie 
widomo na jak długo.

Milczeli.
- Co to znaczy, że z transportem do Rzeszy? – babcia nie wszystko zro-

zumiała.
- Do Rzeszy, czyli do Niemiec, pewnie do niewoli – wyjaśnił Stopniak, 

ale i on nie bardzo wiedział jak to rozumieć. Nikt nie wiedział, czy to dobra 
wiadomość czy zła? Czy w tej Rzeszy Staśkowi będzie lepiej niż na Zamku? 
Ludwika wiedział jedno na pewno, że i ten nikły kontakt jaki mieli ze sobą 
dzięki Stopniakowi, teraz też się urwie.
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- No, nic się nie poradzi, trzeba będzie teraz czekać na jakąś wiado-
mość. Listy chyba będzie można mu wysyłać?

Kopina  - 15 marca 1941 r.

List przyszedł po kilku tygodniach z datą 2 marca 1941 roku.  Zie-
lonkawa koperta z nadrukowanym po niemiecku tekstem, czerwony zna-
czek z podobizną Hitlera za 12 fenigów. Wytarła ręce w fartuch i drżą-
cymi rękami rozerwała kopertę. W  środku żółtawa poliniowana kartka 
z nadrukami po niemiecku i pisany po niemiecku krótki tekst. Od razu 
wiedziała, że nie jest to ręka Staśka ale podpis dokonany innym atramen-
tem na pewno był jego - Fijewski Stanisław

 Listonosz przyglądał się zaciekawiony, pierwszy raz przyniósł ko-
muś taki list.

- Trzeba to przetłumaczyć, kto może znać niemiecki?
- We dworze spytajcie, a jak nie to trzeba do Niemców w Cichosto-

wie albo w  Okalewie. Tu we wsi chyba nikt nie umie – poradził listonosz.
- Pan Olejniczak, mamo, pan Olejniczak14 mówi po niemiecku.
- Skąd wiesz Mieciu.
- Bo jak byłem u nich, to on czytał jakieś niemieckie pismo i tłuma-

czył.
- Oj, to dobrze, to chodźmy do Olejniczaków, tylko trzeba coś dla 

nich wziąć.
Poszła, zabierając ze sobą kilka jajek, pół chleba i blaszany kubek 

śmietany, który ciasno przykryła pergaminowym papierem i  owinęła 
ścinkiem zwiniętego w sznurek materiału w kwiatki, pozostałości po kro-
jonej niedawno sukience szytej dla którejś z sąsiadek.

Olejniczakowie to była rodzina pochodząca z  Krobi, która przy-
szła do Kopiny z  falą uciekinierów na początku 40 roku. Wynajęli pu-
sty domek u Mościbrockich i tam zamieszkali. Tak się złożyło, że jeszcze 
przed aresztowaniem Stanisława ich rodziny się zaprzyjaźniły. Dzieci 
były w podobnym wieku, dziadek Wawrzyniec także miał towarzystwo 
w osobie swego rówieśnika dziadka Michała Olejniczaka. Rodziny czę-
sto się odwiedzały, szczególnie dzieci przybiegały często do „kochanej 
pani Ludwiki”, gdyż ta zawsze je czymś częstowała. Najbardziej polubi-
ły chleb polany śmietaną i posypany cukrem. Wcześniej nie znały takich 

14  Rodzina Olejniczaków trafiła do Kopiny w pod koniec 1940 r. Byli wojennymi uchodźcami z Krobi z Wiel-
kopolski. Emilia Cierpiszewska z domu Olejniczak. Cierpiszewska E., Wysiedleni, wspomnienia czasów wojny.
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specjałów, tak jak ich mama nie znała zupy z brukwi, pierogów z mar-
chwią, krupniku na mleku i innych lokalnych potraw.

Pani Olejniczakowa ucieszyła się na widok Ludwiki z dziećmi, a naj-
bardziej mała Emilka, której bardzo przypadło do gustu towarzystwo małe-
go Tadzia. Dzieci natychmiast zajęły się sobą, Ludwika powiedziała z czym 
przyszła.

- Męża akurat nie ma w domu, ale jak wróci na pewno pomoże prze-
tłumaczyć.

Po godzinie Ludwika uznała, że trzeba wrócić do domu, list zostawiła.
Wieczorem przyszła pani Olejniczakowa, przyniosła połowę kartki pa-

pieru listowego z napisanym ołówkiem po polsku tekstem. Zanim podała go 
Ludwice sama usiadła i odczytała głośno, później podała kartkę Ludwice a ta 
jeszcze raz przeczytała dokładnie to wszystko, co było na kartce:

Ja jestem zdrowy i  czuję się dobrze. Ja jestem tutaj w  lagrze. Pisz mi co 
słychać w domu. Ty sama do mnie pisz tylko w języku niemieckim. Czytaj rozpo-
rządzenie na kopercie. Przyślij mi 5 znaczków listowych po 12 fenigów. Ja zasyłam 
Tobie i całej rodzinie serdecznie pozdrowienia i całusy.

Poniżej pozioma kreska i tekst:

Każdy internowany może wysłać 2 listy albo 2 pocztówki, wysyłać i przysy-
łać listy dla niewolników muszą być pisane czytelnie atramentem. W liście wolno 
napisać 15 linii. Dozwolone jest tylko żeby koperta była normalnej wielkości. Ko-
perta nie może być futrowana. W każdym liście można 5 znaczków po 12 fenigów 
dołączyć. Wszystko inne jest zakazane i podlega konfiskacie. Pocztówki mogą być 
pisane tylko 10 linii. Karty z widokami albo zdjęcia nie mogą być używane jako 
pocztówki. Wysyłka pieniędzy jest dozwolona. Przy wysyłaniu dokładny adres. 
Paczki nie służą być wysyłane, ponieważ w lagrach można wszystko kupić. Wnio-
ski o zwolnienie kierowane do nich są bezcelowe, tak samo odwiedziny i rozmowa 
z jeńcem jest surowo wzbroniona.

Tyle! Tylko tyle! Ale wiadomo, że żyje! Można pisać listy! To była 
prawdziwa radość i nadzieja. Może rzeczywiście będzie wszystko dobrze, 
może go tylko gdzieś tam w tym łagrze potrzymają i w końcu puszczą, bo 
przecież co on złego komuś zrobił?

Odpisała jeszcze tego samego dnia wieczorem. Napisała jak bardzo 
się cieszy, że ma od niego wiadomość, że w domu wszyscy zdrowi, że go-
spodarzą i niczego im nie brakuje. Załączyła pozdrowienia, ucałowania od 
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całej rodziny. Policzyła linijki było ich 15 – tak jak w rozporządzeniu. Na-
stępnego dnia pan Olejniczak przetłumaczył tekst na niemiecki i dał jej 
przywiezione gdzieś z głębi Polski trzy czerwone, 12 - feningowe znaczki 
z Hitlerem. Włożyła je do koperty razem z listem, zakleiła. Adres napisał 
pan Olejniczak. Na pocztę do Milanowa został wysłany Mietek. I już – te-
raz znów trzeba będzie czekać.

- Ale niech tam – poczekam.
Następne tygodnie upłynęły w oczekiwaniu. Był niepokój, była tę-

sknota, ale była i  nadzieja – wręcz pewność, że wszystko musi dobrze 
się skończyć, bo przecież jest jakaś sprawiedliwość na świecie, przecież 
Stasiek to dobry człowiek i modlitwy i jej i dzieci i babci muszą być wy-
słuchane.

Odczekała jakiś czas i napisała drugi list. Podobnie jak w poprzed-
nim zapewniała go, że u nich wszystko dobrze, żeby się nie martwił, żeby 
dbał o siebie. Przesłała pozdrowienia od rodziny. Poinformowała, że wy-
słała mu pieniądze i nakazała, żeby sobie kupował, co tylko jest mu po-
trzebne.

I znowu czekanie. Zbliżała się Wielkanoc. Już jedne święta przeżyli 
bez Stanisława - nie były one radosne. Teraz zbliżał się Wielki Tydzień 
i trzeba było szykować święta. Miał przyjechać Władek, mieli być rodzi-
ce i rodzeństwo – sporo ludzi.  Krzątanina wypełniała czas i zajmowała 
myśli, ale przedłużające się oczekiwanie rodziło niepewność i niepokój.

Kopina - 11 kwietnia 1941 r.

W końcu jest list! - wysłany z datą 30 marca 1941 roku. Przyszedł 
akurat w Wielki Piątek. Napisany był jak zwykle po niemiecku na urzędo-
wym blankiecie. Różnił się od poprzedniego tym, że w dwóch miejscach 
był pocięty nożyczkami. Na górze został wycięty cały fragment, a na dole 
prawdopodobnie jedno słowo. Olejniczak tym razem poproszony o prze-
tłumaczenie przyszedł do Ludwiki i  czytał poszczególne słowa po nie-
miecku i tłumaczył je na bieżąco na polski.

 
Kochana żono!
Ja jestem zdrowy i mam nadzieję, że Ty także. Twoje dwa listy otrzymałem. 

Myślę, czy w ostatnim liście były pieniądze, ale zgodnie z przepisami nie potrze-
buję niczego. Napisz co u was nowego? Jak się ma gospodarstwo i jak żyjecie tam- 
(dalej wycięte słowo) Najlepsze życzenia i ucałowania dla wszystkich moich 
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znajomych, najserdeczniejsze życzenia szczęścia. Z serca płynące pozdrowienia 
i ucałowania dla Ciebie, braci sióstr i znajomych

Twój
Fijewski Stanisław

Obecni byli rodzice i chłopcy. Każdy brał list do ręki, każdy chciał choć 
poprzez dotknięcie kartki poczuć bliskość z ojcem, mężem, synem i każdy 
zauważył, że podpis pod listem złożony był drżącą ręką. Było widać, że oso-
ba, która stawiała litery nie była w dobrej formie.

Nie były to wesołe święta. W rodzinie następna tragedia. Niemcy za-
brali Tadzika – brata Ludwiki.

- Tadzika zabrali? Dlaczego Tadzika? Dziwili się wszyscy. On taki to-
warzyski, król życia, który prowadził z  powodzeniem rozliczne interesy, 
któremu się wszystko udawało, który miał tyle znajomości i  takie powo-
dzenie u kobiet? Sprawa szybko się wyjaśniła jak tylko skonfrontowano ze 
sobą kilka faktów. Pewnie Niemcy coś wiedzieli o tym, co robił Tadzik. Ten 
przecież też był w organizacji, miał rower, miał znajomości w różnych miej-
scowościach, więc wykorzystywany był do kontaktów z  różnymi ludźmi. 
Dla niego nie było problemu przejechanie rowerem kilkudziesięciu kilome-
trów jednego dnia, nawet w środku zimy. Te jego eskapady nie mogły ujść 
uwagi różnym informatorom. Ale i tak Niemcy Tadzikiem nie za bardzo się 
interesowali, za to bardzo chcieli złapać Sylwina – drugiego brata Ludwiki. 
Przyjeżdżali po niego kilka razy, tak jak wcześniej po Fijewskiego. Sylwin 
ukrywał się skutecznie nocując zawsze poza domem. Zdarzało się,  że i u Lu-
dwiki. Tej nocy Sylwin nocował u Królów na drugim końcu wsi a u Ludwiki 
spał Tadzik. Przyjechali wczesnym rankiem, spotkali na drodze sąsiada - Ro-
kickiego, który szedł po coś z wielkim workiem do folwarku. Zatrzymali go, 
postraszyli i kazali się prowadzić pod adresy, które mieli spisane na kartce. 
Zanim się wieś zorientowała zabrali już ludzi z kilku domów. Rokicki przy-
prowadził ich w końcu i do domu Bożymów – rodziców Ludwiki. Tam nie 
znaleźli Sylwina, więc Rokicki przyprowadził ich do Ludwiki. Wpadli i jak 
zwykle od razu rozleźli się po domu. Ludwikę tylko spytali - Gdzie jest ten 
wasz brat, co u was śpi? Nie musieli długo szukać. Tadzika po prostu wycią-
gnęli z łóżka i go zabrali. Nie wiadomo, czy dlatego, że myśleli, że to Sylwin, 
czy po to aby im się sztuki zgadzały. Tak czy inaczej Tadzik powtórzył znaną 
już drogę: Najpierw do Radzynia, później na Zamek, w końcu do Auschwitz.

Jak tu o tym wszystkim napisać Staśkowi? Jak mu napisać w 15 linij-
kach o  swojej tęsknocie, tęsknocie chłopców i  rodziców, o zmartwieniach, 
o trudnościach, o narastającej biedzie, o niepokoju o niego i w końcu o aresz-
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towaniu Tadzika? List napisała w Wielkanoc. Wieczorem jak już wszyscy po 
zjedzeniu skromnego świątecznego posiłku poszli spać, siadła przy lampie 
i na kuchennym stole napisała:

Kopina 14.IV.1941r.
Kochany mężu list Twój otrzymałam w wielki piątek, który wzniecił w mym 

sercu iskrę nadziei, że jeszcze żyjesz. Nie wyobrażasz jak mi ciężko jak nie mam 
wiadomości od Ciebie. Mieliśmy Wielkanoc bez męża kochanego. Siadając do stołu 
najedzona już byłam myślami o Tobie. Święta spędzamy sami, Władek nie przy-
jechał z powodu, że pociągi miały być wstrzymane. Tadeusz pojechał do brata do 
Radzynia i nie wrócił. Szukał tam wszędzie a Sylwina tam nie ma. Pogoda jest bar-
dzo brzydka, wiatr i deszcz. Z domu nikt nie wychodzi, bo co dzień mrozy i wiatry. 
Gospodarka ta sama co i przy Tobie. Nie wiem jak dalej będzie, bo zarząd w folwar-
ku się zmienił. Jak coś zbraknie, to się pożyczy. Boga bez przerwy proszę o mojego 
męża. Jeśli możesz najmij się na robotę jako stolarz i napisz czy moje pieniądze 
otrzymałeś, bo ja już 3-ci raz wysyłam. Składam teraz serdeczne uściski i całusy 
zasyłamy Ci żona dzieci i rodzice.

Odpowiedzi nie było. Nie było też i  na inne pisane w  następnych 
tygodniach. Było ciężko, coraz bardziej ciężko. Praca, praca od świtu do 
nocy, aby było co jeść, aby zdobyć cokolwiek, co jest potrzebne chociażby 
do minimum egzystencji. Sytuacja we wsi się pogorszyła z chwilą przejęcia 
folwarku przez zarząd niemiecki. Ciompa pozostał w nim, jako oficjalny 
zarządca, ale dostał do ochrony folwarku kilku żołnierzy ukraińskich. Ci 
chodzili po wsi z bronią, prawie zawsze pijani, zaczepiali ludzi, wymusza-
li haracze. Ludwika była zmuszona sprzedać jedną krowę, kupiła ją pani 
Grocholska, które mieszkała w dalszym ciągu we dworze, ale i ona klepa-
ła biedę. Kupiła krowę, aby mieć mleko na wyżywienie dzieci. Grocholski 
z kolegami wyjechał, ale ruch oporu nie zamarł, przeradzając się w regu-
larną partyzantkę. Dowódcą miejscowego oddziału został Sylwin Bożym, 
brat Ludwiki. Do oddziału należało jeszcze kilku mężczyzn z sąsiedztwa, 
a także najmłodszy, 21-letni brat Ludwiki - Stanisław. Zaangażowanie braci 
dostarczało Ludwice dodatkowego lęku i zmartwień. Jak Tadeusz siedział 
na Zamku, to próbowała przez znajomego strażnika nawiązać z nim kon-
takt. W części się to udało, choć wymiana informacji nie była tak sprawna 
jak poprzednio. Listy do Oświęcimia pisała co kilka tygodni, mimo że nie 
miała odpowiedzi, to była pewna, że jej listy dochodzą, że Stasiek na nie 
czeka, że być może kilka słów z domu od kochającej żony podtrzymają go 
na duchu, że go wzmocnią…
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 Kopina 18.V.1941 r.
Kochany mężu! Czy nie odczuwasz tego z jaką tęsknotą czekam słowa od Cie-

bie? i nie mogę się doczekać, pisz tylko czy żyjesz, więcej nie wymagam. Z maja 
jeszcze listu od Ciebie nie otrzymałam, więc mi ciężko czekać ale muszę. Ja już do 
Ciebie wysłałam 6–ty list. Marysia też pisała i Władek – czy otrzymałeś nie wiemy. 
Pieniądze wysyłamy w dalszym ciągu. O ile możesz co kupić, to nie żałuj obyś tylko 
żył. Gospodarstwo moje prawie takie same, z folwarku dostaję połowę, dalej jak będzie 
nie wiem. List wysyłam z Lublina, bo jestem u Tadzika. Zdrowi jesteśmy wszyscy. 
Robimy co możemy.

Kończę przesyłam Ci pozdrowienia od całej rodziny, Gieni z Parczewa i siebie
Stęskniona żona Ludwika

I jak poprzednio odpowiedzi nie było. Domyślała się więc, że jeśli nie 
ma odpowiedzi z Oświęcimia, to na pewno został przeniesiony gdzieś in-
dziej i listy do niego nie docierają, a on nie ma możliwości, aby list wysłać. 
Postanowiła czekać, tym bardziej, że i kontakt z Tadzikiem także się urwał. 
On także przestał odpowiadać na listy.

- Pewnie im nie pozwalają pisać – domyślano się.
Ktoś jej poradził, aby napisała list do samego komendanta obozu. Na-

pisała o swojej ciężkiej sytuacji, o tym, że za Stanisława ręczą wszyscy ludzie 
ze wsi, a także Niemcy mieszkający w sąsiednich wsiach, że bardzo prosi, 
aby go z obozu zwolnić. Na to żadnej odpowiedzi też nie było.  

Kiedy w marcu do Kl. Auschwitz trafił także Tadeusz, to pisała także 
do niego i jego pytała o męża. W jednym z nielicznych listów od Tadeusza 
dostała bardzo enigmatyczną jednozdaniową informację, że „Stasiek jest 
przeniesiony i jest szczęśliwy”. Zachodziła w głowę - co to mogło znaczyć. 
W końcu wszyscy doszli do wniosku, że trzeba tę informację potraktować 
jako optymistyczną, że jeśli został przeniesiony i jest szczęśliwy, to na pewno 
nie jest mu teraz gorzej niż przedtem. Ale listy pisała nadal, ciągle w nadziei, 
ze kiedyś doczeka się odpowiedzi. 

Lublin - 2 lipca 1941 r.

Tym razem do dworu poproszono Ludwikę. Przyjęła ją hrabina Gro-
cholska. Kazała siadać, zaproponowała herbatę. Wypytywała jak sobie radzi, 
jak dzieci, czy ma jakieś wiadomości od męża. W końcu powiedziała o tym, 
co zamierzała, że w szpitalu na ulicy Staszica w Lublinie leży książę Seweryn 
Czetwertyński. Do szpitala został przewieziony bezpośrednio z Oświęcimia, 
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że jest tam z nim Maria Józefa Grocholska z Planty i Stanisław – jego brata-
nek.  

- Powiem wam w zaufaniu, że księcia z Oświęcimia udało się wydo-
stać dzięki kontaktom naszej rodziny z hrabią Ciano, który jest ministrem 
spraw zagranicznych Włoch u Mussoliniego. Ciano napisał list do samego 
Hitlera i ten nakazał komendantowi z Oświęcimia przewieść chorego księcia 
Seweryna do szpitala.

- Radzę, pojedźcie Ludwiko do Lublina i postarajcie się spotkać z księ-
ciem, wypytajcie go o Oświęcim, może będzie coś wiedział o waszym mężu. 
On tam leży pod strażą, ale strzegą go na zmianę polscy policjanci. Oni do-
brze traktują księcia i w niczym nie przeszkadzają. Książę zna tamtejszą po-
licję i oni go znają. Przed wojną jeden z nich bardzo pomógł księciu załatwić 
ważną dla niego sprawę. Pewnie was spytają, kim jesteście i po co przyjecha-
łyście, to powiedzcie, że ja was wysłałam ze dworu i macie do przekazania 
coś bardzo ważnego, co może usłyszeć tylko sam książę.

Ludwikę ta wiadomość bardzo ucieszyła. Księcia Seweryna owszem 
znała, chociaż nigdy z nim nie rozmawiała. Bardzo dobrze pamiętała jego 
ojca Włodzimierza, który czasami przyjeżdżał do Kopiny. Lubił się spotykać 
z dziećmi i dbał o ich patriotyczne wychowanie. Wyraził życzenie, aby dzieci 
chodzące do miejscowej szkoły uczyły się patriotycznych pieśni. Jak przyjeż-
dżał do Kopiny, to dzieci zawsze go witały śpiewając „O mój rozmarynie”.  
Ludwika, choć była pewna, że książę Seweryn jej nie zna, to coś przeczuwała, 
że zechce teraz się z nią spotkać i na pewno powie jej coś ważnego o Staśku 
i o Tadziku, przecież w tym obozie mogli się spotykać. Może nawet któryś 
z nich, wiedząc, że książę Seweryn wychodzi, mógł poprosić księcia o prze-
kazanie Ludwice jakiś ważnych wiadomości. Tak sobie myślała szykując się 
do wyjazdu. Uznała, że powinna coś zawieźć księciu. Nie wiedziała co.

- Masła, masła mu zawieź – poradziła babcia Aniela.
- Narobiłaś przecież takiego dobrego masła. Na pewno się książę ucie-

szą.
Wzięła więc osełkę masła, butelkę mleka, chleb i pojechała rannym po-

ciągiem. W Lublinie była przed południem. Nie bardzo wiedziała gdzie jest 
ten szpital, ale wypytała ludzi i jakoś trafiła. Duży, stary budynek, tuż obok 
kościół. Ludwika słyszała, że kiedyś był tu klasztor. W bramie za oszklonymi 
drzwiami siedział portier w mundurze. Nie wiedział, albo nie chciało mu 
się szukać, gdzie tu leży Seweryn Czetwertyński, ale jak usłyszał, że chodzi 
o więźnia z Oświęcimia, to od razu wiedział, o kogo chodzi i dokładnie wy-
tłumaczył Ludwice jak do niego trafić.

 - Tylko uważajcie, tam siedzi policjant, nie wiadomo czy was wpuści. 
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Jednych wpuszcza innych nie.
Ludwika poszła długim korytarzem, mijając kolejne drzwi w gru-

bych murach, potem schodami na piętro, zanim znalazła salę ze wskaza-
nym numerem wiedziała, że to tam, bo na krześle przy ścianie siedział 
zwalisty policjant w  granatowym mundurze. Popatrzył na nią groźnie 
i oznajmił krótko - tutaj nie wolno.

- Panie policjancie ja wiem, że macie rozkaz nikogo nie wpuszczać, 
ale ja muszę spotkać się z księciem Czetwertyńskim, bo mam pilną wia-
domość od jego córki, która nie mogła przyjechać, bo musi zajmować się 
dziećmi. Ja jestem tu w innej sprawie i tylko przy okazji zaszłam do szpi-
tala, aby przekazać wiadomość. Wpuście mnie panie policjancie, nie będę 
długo.

- Poczekajcie chwilę – powiedział policjant - jak się nazywacie, ma-
cie jakiś dokument? Podała mu kenkartę.

- Fijewska Ludwika, tak?
- Tak.
- Poczekajcie – wstał z krzesła i nie pukając wszedł do sali obok.
Wrócił po chwili, oddał jej dokument i powiedział, że może wejść.
- Tylko nikomu się nie chwalcie, że was wpuściłem. Macie piętna-

ście minut.
Zapukała i  weszła. Nie czuła się pewnie, nie miała przecież zbyt 

wielu okazji do kontaktów z arystokratami, ale wiedziała, że od tego spo-
tkania może dużo zależeć i ta świadomość dodawała jej odwagi.

- Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus – powiedziała.
- Na wieki wieków – odpowiedzieli książę i młoda kobieta siedząca 

przy łóżku. Domyśliła się, że to ta hrabina z Planty, którą także areszto-
wali razem z  księciem. Na drugim łóżku w  cywilnym ubraniu siedział 
młody człowiek, którego nie znała.

Seweryna widziała wielokrotnie, ale człowieka, który leżał w łóżku 
nigdy by nie poznała. Zapamiętała go jako dość postawnego mężczyznę 
o okrągłej twarzy, nieco jowialnego, a ten w łóżku był stary, o wychudzo-
nej twarzy z wystającymi kośćmi policzkowymi, z zapadniętymi oczami 
i pergaminową skórą na łysej czaszce.

- Wielmożni państwo, hrabina Grocholska przesyła pozdrowienia 
i powiedziała, że się całą rodziną modlą o zdrowie dla księcia pana. Tu, 
przyniosłam dla państwa trochę jedzenia z naszej wsi, o tu masło, chleb, 
mleko – postawiła koszyk przy łóżku.

- Hrabina powiedziała, że mogę wielmożnego pana wypytać o mego 
męża Stanisława Fijewskiego, który jest także w Oświęcimiu.



Adam Fijewski

68

- Stanisław Fijewski to ten, który pracuje w majątku Włodzimierza w Ko-
pinie?

- Tak, wielmożny panie, jego zabrali z Zamku do obozu w styczniu. On 
pisał początkowo listy, ale teraz przestał, może wielmożny książę go tam spo-
tkał?

- Nie, nie spotkałem… Wy sobie nie możecie wyobrazić jak tam jest. Tam 
się jest zupełnie kimś innym niż się było poza obozem. Nawet jakbyśmy się 
spotkali, to pewnie byśmy się nie poznali... Nie, nie widziałem waszego męża 
i nic o nim nie wiem.

- A mojego brata Tadeusza Bożyma, może jego spotkaliście, on także jest 
z Kopiny i też zabrali go do Oświęcimia z Zamku?

- Tadeusza Bożyma znam, jechaliśmy do Oświęcimia jednym transpor-
tem, to bardzo zaradny człowiek. On nie da sobie zrobić krzywdy. Zna nie-
miecki, poradzi sobie.

- Wielmożny panie, wy macie znajomości, wy jesteście wielki człowiek, 
was znają na świecie, wstawcie się za mym mężem, niech go wypuszczą, tak 
jak was wypuścili. On jest niewinny, on niczego złego nigdy nikomu nie zrobił. 
Wstawcie się za nim, to dobry człowiek, my mamy dzieci na wychowaniu. Nie 
mamy dużo ziemi, jak on nie będzie pracował, to zginiemy. Błagam was wiel-
możny panie – powtarzała.

- Czy wy nie widzicie, w jakim ja położeniu jestem? Ja też jestem więź-
niem, ja nawet nie wiem, co będzie z nami... Ale spytam, spytam kogoś, co 
z waszym mężem, to mogę obiecać, ale za rezultat nie ręczę. Dziękujemy wam 
za podarunek. My mamy dużo cukru, dajcie tę serwetkę, którą macie w koszy-
ku, to wam nasypiemy.

- Marjóziu – zwrócił się do córki - nasyp proszę cukru... Jak wy macie na 
imię…?

- Ludwika, wielmożny panie.
- Nasyp cukru Ludwice, niech zawiezie dzieciom. Tyle na razie możemy 

dla was teraz zrobić. Bądźcie zdrowa… i pomódlcie się za nas czasem także...
- Panie, jest jeszcze jedna sprawa. Nasz rządca Ciompa nie chce wyda-

wać nam z majątku zarobionej gotowizny, nie daje siana, nawet słomy. Mamy 
nieodebrane jeszcze drewno opałowe. Mieliśmy dostać drewno na budowę 
stodoły, nie pozwalał nam na wykopanie kartofli na jesieni, utrudnia nam ży-
cie jak może, nie wiemy co robić. Błagam wielmożnego pana niech pan sprawi, 
żeby rządca nas nie gnębił, my i tak mamy ciężko.

- Droga Ludwiko, widzicie w jakim położeniu jesteśmy, my już nic nie 
możemy. Jedno mogę wam powiedzieć – przez niego cierpi i cała moja rodzi-
na. Można powiedzieć, że bestię wychowałem i wykształciłem, ale ja już nic 
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nie pomogę, nic nie poradzę… Wracajcie szczęśliwie do domu i bądźcie dobrej 
myśli. Niech Bóg wam błogosławi, bądźcie zdrowa…

Parczew - 15 sierpnia 1941 r.

Dzisiaj jest święto Matki Boskiej Zielnej. Dla Ludwiki ten dzień od dzie-
ciństwa był zawsze wielkim świętem. Data ta w Polsce nabrała dodatkowego 
znaczenia po 1920 roku, kiedy to  właśnie 15 sierpnia Polacy odparli najazd 
sowieckiej Rosji na Polskę. Zwycięstwo to okrzyknięto „Cudem nad Wisłą” 
i Polacy byli pewni, że zwycięstwo zawdzięczają Matce Boskiej, za której wsta-
wiennictwem armia polska dokonała wydawałoby się niemożliwego. Poko-
nała o wiele liczniejszą i lepiej uzbrojoną armię rosyjską. Wiara w interwencję 
Matki Boskiej była tak wielka, że nawet znalazło się wielu świadków, którzy 
twierdzili, że widzieli w czasie bitwy nad rosyjskimi wojskami Matkę Boską 
w jasności, który to widok tak bardzo przeraził Rosjan, że nie potrafili sku-
tecznie walczyć i w końcu uciekli w popłochu. W tym roku Ludwika czekała 
na święto Matki Boskiej niecierpliwie. Pomyślała sobie, że w tym dniu, oprócz 
normalnego uczestnictwa we mszy świętej, będą się wszyscy modlić w intencji 
powrotu Stanisława do domu szczególnie gorliwie.

- Tylko Matka Boska może nam pomóc – powtarzała.
- Matka Boska nie odmówi, bo jak ktoś szczerze i gorąco ją prosi, to ona 

nigdy nie odmawia pomocy. Musimy tylko bardzo mocno się modlić.
Wcześniej posprzątała dom, ugotowała rosół, przygotowała odświętne 

ubrania dla siebie i chłopców. Sama ubrała się w najlepszą brązową sukienkę 
z białym koronkowym kołnierzem, który spięła mosiężną broszką z dużym 
fioletowym szkiełkiem - wyglądającym jak ametyst, ciemne włosy zaczesała 
do tyłu z przedziałkiem po środku, spleciony z tyłu warkocz upięła w kok, 
nałożyła ciemne pończochy i brązowe pantofelki. Obejrzała się w lustrze. Wy-
glądała elegancko, choć dopiero teraz zdała sobie sprawę jak bardzo ostatnio 
wyszczuplała. Nigdy jeszcze jej twarz nie była też taka blada, jakby w to lato 
słońce zupełnie jej nie dostrzegało. Mietkowi kazała założyć garniturek, który 
ostatnio mu uszyła korzystając ze wzoru zaobserwowanego u synów hrabiny 
Grocholskiej - spodnie pumpy, do tego jednorzędowa marynarka z szerokimi 
klapami. Do białej koszuli poleciła założyć krawat ojca. Kłopot był z węzłem, 
ale pomógł brat Ludwiki - Stasiek, który nauczył się już tej sztuki. Niestety, 
nie miała dla Mietka pantofli, ale i jego trzewiki, które nosił na każdą okazję, 
po dokładnym wyczyszczeniu porządnie wyglądały i pasowały do spodni.   
Tadzia tylko nie bardzo miała w co elegancko ubrać. Ubrała go w białą koszul-
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kę z krótkimi rękawkami i białe krótkie spodenki na szelkach, do tego pan-
tofelki i białe skarpetki. Obaj chłopcy byli, według aktualnej wojennej mody 
ostrzyżeni na zero. Moda upowszechniła się na polskich wsiach, także z tego 
powodu, że chroniła przed powszechnymi wszami, a one – ludzie już to wie-
dzieli – były bardzo niebezpieczne, gdyż roznosiły tyfus.

Uprosiła ojca, aby pozwolił bratu zaprząc konia do furmanki i  tą fur-
manką pojechać najpierw do Milanowa do kościoła na poranną mszę, a póź-
niej bezpośrednio po mszy pojechać do Parczewa i tam w zakładzie fotogra-
ficznym u Hemzaczków przy ulicy Kościelnej zrobić zdjęcie. Pomyślała, że to 
zdjęcie dołączy do listu do męża, który miała już przygotowany. W liście, po-
dobnie jak w poprzednich, napisała, żeby się o nich nie martwił, żeby uważał 
na siebie, że bardzo tęsknią i pozdrawiają. Stasiek o zdjęcie nie prosił, co więcej 
nie dostała od niego żadnej wiadomości już od wielu miesięcy, ale była pew-
na, że żyje i że być może to zdjęcie jakoś do niego dotrze i sprawi mu trochę 
radości. Niech zobaczy jak teraz wyglądamy. Może mu nasze wizerunki umilą 
pobyt tam gdzie jest. Co prawda pamiętała, że nie wolno wysyłać pocztówek 
wykonanych ze zdjęć, ale może takie dołączone do listu zdjęcie pozwolą mu 
zachować… Powiedziała w zakładzie o co chodzi, fotograf bardzo się postarał, 
starannie ich ustawił na tle namalowanego pejzażu ze skłębionymi chmurami. 
Ona siedziała na krześle, po jej prawej stronie Mietek, po lewej mocno prze-
jęty Tadzio, który spontanicznie włożył jej rączkę pod pachę. Gest nie był za-
planowany, ale spodobał się fotografowi i tak zostali sfotografowani. Fotograf 
wyjątkowo zgodził się zrobić odbitki od ręki. Powiedział, żeby przyszli za pół 
godziny, to będą gotowe - i były. Była zadowolona – wszyscy wyszli bardzo 
ładnie, patrzyli prosto w obiektyw bez uśmiechu. Ale było widać, że wszyscy 
są zadbani, że dobrze się mają. Stacho nie będzie się martwił, że jest im źle.

Milanów - 17 września 1941 r.

Lato minęło, rozpoczął się rok szkolny. Mietek chodził codziennie do 
szkoły w Milanowie. Wstawał razem z mamą o piątej, pomagał jej trochę 
przy gospodarstwie i przed siódmą był już w drodze. Do przejścia miał pięć 
kilometrów, jak była pogoda wystarczała godzina, w zimie musiał rezerwo-
wać na pokonanie drogi do szkoły minimum półtorej godziny. Naprzeciw-
ko szkoły była poczta, więc do jego obowiązków należało wysyłanie listów, 
kupowanie znaczków i załatwianie innych spraw, które zwykle załatwia się 
w tym urzędzie.

Tego dnia zaraz po lekcjach poszedł do urzędu, bo trzeba było kupić 
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koperty i znaczki. Stanął z boku i czekał, aż urzędniczka skończy rozmowę 
przez telefon, którą prowadziła z wyraźnym ożywieniem i podniesionym 
głosem. Mietek domyślił się, że rozmawia z kimś, kogo bardzo słabo słyszała 
albo ten ktoś słabo mówił po polsku. Powtarzała wielokrotnie te same słowa 
i próbowała zapisać jakiś dyktowany jej tekst. Denerwowała się nie mogąc 
zrozumieć, o co chodzi.

- Auszwic, Auszwic – powtarzała,
- Kto? - proszę powtórzyć – Fiski? Fiszki? Tutaj nie ma nikogo, kto by 

się tak nazywał!
Gdzie? ... A, Kopina! – w końcu zrozumiała skąd był ten, o którego 

chodziło.
- O, ty jesteś z Kopiny – zauważyła Mietka. – Powiedz, kto z Kopiny 

jest w Auszwic - w Oświęcimiu? – to też już zrozumiała.
- Mój tata jest w Oświęcimiu i on nazywa się Fijewski.
Urzędniczka popatrzyła na Mietka przeciągle i na chwilę zamilkła.
- Fijewski? – powiedziała do słuchawki po dłuższej przerwie. – Czy 

chodzi o nazwisko Fijewski?
Już nic nie mówiła, tylko na kartce zapisywała zrozumianą już w pełni 

wiadomość. Odłożyła ołówek i skinęła na Mietka. Podszedł do okienka. Nic 
nie mówiła, nie podawała mu kartki, on także nie powiedział po co przy-
szedł. W końcu spytała.

- Czy twój ojciec nazywał się Fijewski, imię - Stanisław?
- Tak.
- To weź tę kartkę i zanieś do domu. Kto jest w domu?
- Mama, babcia, dziadek...
- To dobrze, zanieś tę kartkę do domu i daj komuś dorosłemu.
- Zaniesiesz, nie zgubisz? – upewniła się.
- Nie, nie zgubię – zapewnił.
Podała mu kartkę, a on dopiero teraz przypomniał sobie o kopertach 

i znaczkach. Dała mu je, chciał płacić, ale powiedziała - dzisiaj nie płacisz. Idź 
do domu i przekaż tę kartkę mamie.

Mietek wyszedł czując, że wydarzyło się coś bardzo ważnego i  bar-
dzo strasznego zarazem. Rozłożył na pół złożoną kartkę i przeczytał: „Dnia 
17 września 1941 r. umarł na atak serca więzień Fijewski Stanisław urodzony 
w Antoninie w 1905 roku syn Wawrzyńca i Anieli z Łopackich”.

Przeczytał to zdanie kilka razy. Pismo było równe i wyraźne, nie było 
pomyłki.

- Umarł Fijewski Stanisław... Z Kopiny?… innego nie było...
- Jak to umarł? Na atak serca?
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I od razu gorączkowa myśl - Jak ja mam to powiedzieć w domu?
Nie pamiętał ani metra przebytej drogi z Milanowa do domu. Zatrzy-

mał się przed furtką i postanowił – Nie, nie pokażę im tej kartki! Oni tego nie 
wytrzymają. To pewnie nie jest prawda. Trzeba tylko trochę poczekać i się wy-
jaśni, to na pewno pomyłka. - Tak myślał, ale tylko przez chwilę. W końcu 
wszedł do domu. W kuchni byli wszyscy, bo pora była obiadowa. Podszedł do 
stołu i położył na nim wszystko, co przyniósł z poczty. Ludwika spojrzała i od 
razu zauważyła złożoną kartkę.

- Co to jest? -  zapytała. – Co to za kartkę przyniosłeś.
Nie odezwał się, stał ze spuszczoną głową jakby coś przeskrobał.
Wzięła kartkę i przeczytała cicho. Usiadła, kartkę położyła na kolanach, 

po chwili ponownie podniosła kartkę do oczu.
- No mów! Co tam napisane? – dopytywała się babcia zaniepokojona 

wyrazem twarzy synowej.
Nie dopowiedziała, tylko zapytała, Mietka skąd to ma.
- Dali mi na poczcie, powiedzieli żebym zaniósł do domu.
- Na poczcie? Na poczcie ci dali? Taką kartkę?
- Ktoś dzwonił na pocztę i urzędniczka zapisała na kartce i kazała za-

nieść do domu… -  Mówił to tak jakby się usprawiedliwiał.
- No mówże wreszcie! Co tam jest? – babcia się już zdenerwowała.
- Napisali, że Stasiek umarł na atak serca – powiedział to tak, jakby po-

wtarzała jakąś bzdurę, jakby Mietkowi ktoś dał tę kartkę po to, aby z nich sobie 
zażartować.

- Napisali, że Stasiek umarł? – upewniła się babcia - Gdzie umarł?
- W obozie, mamo...
Dziadek wziął kartkę do ręki i długo na nią patrzył. Odłożył ją w końcu 

na stół i powiedział:
- Tak napisali, żebyście pomyślały, że to prawda, żebyście dały im spokój 

i nie pisały tylu listów. Mówię wam - Stasiek żyje i dobrze się ma, ja to czuję.
- Dajcie jeść, kobity.

Stanisław już się nie odezwał, po kilku miesiącach od telegramu Ludwi-
ka dostała z Oświęcimia list z potwierdzeniem śmierci męża i pytaniem, czy 
życzy sobie, aby przysłano jego prochy. Odpisała, że nie. Dla niej Stach na-
dal żył i wierzyła w to głęboko, że w końcu się odezwie. Pamiętała opowieści 
swego dziadka o wywiezionych na Sybir, o których rodziny dowiadywały się 
czasami dopiero po kilku, a nawet i kilkunastu latach. Utwierdziła w takim 
przekonaniu i  resztę rodziny, nie celebrowano więc śmierci Stanisława, nie 
modlono się za jego duszę…, ale czekano z nadzieją...
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Kopina  - 15 listopada 1941 r.

Oj! Nie był łatwy rok dla rodziny. Los jakby się na nich uwziął, trudy 
życia się tylko potęgowały. W końcu stało się i to - zmarła Marianna Boży-
mowa - matka Ludwiki.

Po klęsce Rosjan w wojnie czerwcowej 1941 roku Niemcy wzięli do 
niewoli setki tysięcy sowieckich jeńców. Trzymali ich w dziesiątkach obo-
zów, które tworzone były naprędce, najczęściej w szczerym polu – ot, po pro-
stu kilka hektarów pola lub łąki ogrodzonych drutem kolczastym bez żadnej 
infrastruktury, zwykle bez żadnego budynku. Stłoczeni tam jeńcy byli po-
zbawieni dosłownie wszystkiego. Nic więc dziwnego, że bez jakichkolwiek 
warunków do zachowania choćby minimum higieny atakowani byli przez 
wszy, pchły i  inne robactwo - zaczęli masowo chorować na tyfus. Niemcy 
strasznie bali się tyfusu i  takie zarażone obozy praktycznie porzucali, po-
zostawiając zgromadzonych tam żołnierzy na pastwę losu. Jeden z  takich 
obozów został utworzony na Wymyślu w Bezwoli. Zgromadzono tam kilka 
tysięcy ludzi, którzy siedzieli i leżeli na gołej ziemi przez całe miesiące. Nie 
pozostało tam nawet jedno źdźbło trawy, zostało po prostu zjedzone. I tam 
dotarł wkrótce tyfus. Być może Niemcy zrobili to celowo, być może jeńcom 
udało się zorganizować udaną ucieczkę, tak czy inaczej nagle w okolicznych 
wioskach pojawili się setkami wychudzeni, brudni, zawszeni, chorzy ludzie 
w rosyjskich szynelach. Wielu takich trafiło też do Kopiny, ludzie się lito-
wali, dawali im jeść, pozwalali na spanie w obejściu. Rosjanie poszli dalej, 
pozostały wszy i wybuchła epidemia tyfusu. Matka Ludwiki zaangażowała 
się w pomoc chorym sąsiadom i była pierwszą we wsi, która zmarła na tą 
straszną chorobę. Nikt się tego nie spodziewał. Babcia była w pełni sił, miała 
dopiero 64 lata. Jej śmierć była szokiem dla rodziny, ale i dla całej okolicy. 
Przekonano się, że choroba naprawdę jest groźna. Pogrzeb nie był uroczy-
sty, w obrzędach uczestniczyli tyko najbliżsi i kilkunastu sąsiadów. Niemcy 
zniknęli w tym czasie całkiem z okolicy, władzę we wsi przejął ruch opo-
ru i za ich sprawą utworzono we dworze prawdziwy szpital. Zwożono tam 
chorych z okolicy, opiekę nad nimi sprawowali doktór Sobański i pielęgniar-
ka Franciszka Szepietowska z Milanowa. Wieś w tym czasie została odcięta 
od świata. Na drogach stały patrole, których zadaniem było niewpuszczanie 
nikogo na teren wsi. Wszędzie na ścianach budynków wisiały powiadomie-
nia o zakazie opuszczania wsi i instrukcje, co robić jak ktoś zachoruje. Ludzi 
zmarło sporo, ale o wiele mniej niż można się było spodziewać. Pomogła 
dyscyplina i fachowa pomoc doktora… i pielęgniarki Szepietowskiej. Ludwi-
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ka z babcią Anielą także mocno zaangażowały się w pomoc chorym. Chodzi-
ły po domach, pielęgnowały chorych, dzieliły się jedzeniem. Żadna z nich 
nie zachorowała, podobnie jak nikt inny z rodziny, poza babcią Marianną. 
Udało się nawet Władkowi, który na wieść o kłopotach we wsi przyjechał 
do Kopiny. Oczywiście został zatrzymany na drodze z Milanowa i kazano 
mu zawrócić, ale się nie posłuchał, po kilkuset metrach wszedł do lasu i la-
sem, później łąkami od strony Cichostowa, przyszedł do domu. Przesiedział 
w domu kilka dni i zorientowawszy się, że jego pomoc nie jest niezbędna, tą 
samą drogą przez łąki i lasy poszedł na stację i wrócił do Lublina.

Nadal nie było żadnej wieści o Stanisławie, natomiast było wiadomo, 
że Tadzikowi początkowo udawało się jakoś przeżyć w  Oświęcimiu. Pra-
ca w garbarni w normalnych warunkach uważana za bardzo ciężką i nie-
bezpieczną, w obozie dawała nadzieję na lepsze jedzenie i odrobinę lepsze 
traktowanie. Ale jakoś pod koniec tego okropnego roku do Bożymów przy-
szedł list, którego treść ludzie już znali, że Tadeusz Bożym zmarł na atak 
serca w Kl. Auschwitz.15 Ulubiony dziadek Mietka - ojciec Ludwiki Stanisław 
Bożym - na wieść o śmierci ukochanego syna dostał wylewu – jak się wte-
dy mówiło apopleksji - przez tydzień leżał sparaliżowany, nikt nie potrafił 
mu pomóc, więc dziadek umarł. Znowu żałoba i żałobne uroczystości, ale 
i zmartwienie, co dalej z gospodarstwem Bożymów, co z ziemią, która do-
tychczas skutecznie żywiła całą liczną rodzinę?

W tym czasie ważną postacią w ruchu oporu stał się Sylwin Bożym. 
Przejął obowiązki Stanisława Fijewskiego zaraz po wyjeździe Grocholskie-
go. Ten formalnie rozwiązał organizację „Brochwicz”, wszystkie dokumenty 
zostały zamknięte w trzech butelkach, zalakowane i zakopane w parku przy 
dworze w Kopinie. Organizacja została wcielona w struktury Związku Wal-
ki Zbrojnej, której dowódcą na tym terenie był major Miller z Kąkolewnicy. 
Sylwin dowodził oddziałem kilkunastu ludzi z Kopiny i Planty. Zgromadzili 
trochę broni, którą poukrywali w różnych miejscach, od czasu do czasu sta-
wiali się na wezwanie Millera i brali udział w kilku akcjach. Niemcy mimo 
starań nie złapali żadnego z nich. Nauka z pierwszych miesięcy działalności 
nauczyła ich ostrożności.

W folwarku rządził Ciompa, dostał do ochrony trzech Ukraińców z SS 
Galicien. Ci rozpanoszyli się we wsi, chodzili wszędzie z bronią, pijani zacze-
piali ludzi, wymuszali haracze. Miała i Ludwika przejście z jednym z nich. 
Pożyczyła od ojca furmankę i pojechała z Mietkiem na pole w Zabłociu, aby 

15  Według jednej z  informacji, która jakimś sposobem przedostała się z  Kl. Auschwitz, Tadeusz zginął 
w dziesiątkowaniu więźniów pochodzących z Lubelszczyzny po jakiejś szczególnie udanej akcji partyzantów 
na Lubelszczyźnie.
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wykopać posadzone tam kartofle. Tuż za zakrętem w środku wsi na drogę 
wyszedł jeden tych Ukraińców z zamieram zatrzymania furmanki. Ludwika 
zauważyła, że ten ledwie trzyma się na nogach i kazała Mietkowi jechać da-
lej. Więc ominęli go i mimo jego krzyków i przekleństw pojechali dalej. Na 
piechotę nie miał szans ich dopędzić, ale traf chciał, że w tym momencie ktoś 
nadjechał inną furmanką zaprzęgniętą w parę koni. Tego chłopa już Ukra-
iniec zatrzymał skutecznie, wlazł mu na wóz wyjął bagnet, przyłożył mu do 
szyi i kazał ich gonić.  Dogonili na drodze do Zabłocia. Chłop widząc, co 
się święci z daleka krzyknął: – Uciekajcie w łąki, on was nie dogoni. Mietek 
zjechał z drogi i po przejechaniu kilkunastu metrów po łące oboje zeskoczyli 
z wozu i pobiegli przed siebie. Ukrainiec spróbował ich gonić na piechotę, ale 
szybko zrezygnował, w tym czasie chłop odjechał, więc ten wgramolił się na 
wóz Ludwiki, zawrócił konia i pojechał z powrotem do wsi, tam nie bardzo 
wiedział, co robić dalej, więc porzucił zaprzęg na drodze i gdzieś poszedł. 
Ludwika z Mietkiem przyszli łąkami do wsi i już przez nikogo nie niepoko-
jeni odzyskali wóz.

„Rządy” Ukraińców szybko znudziły się wsi. Któregoś dnia dwóch 
z  nich jak zwykle „patrolowało” wieś idąc środkiem drogi i  zaczepiając 
napotkanych ludzi. Trzeci został w ich kwaterze, którą był ten sam pokoik 
nad garażem, który wcześniej zajmowali „Kola”, „Tatuńcio” i Edzio.  Koło 
chałupy Kudłów, tuż przy sadzie dziadka Bożyma, napotkali Antka Kudłę, 
podkomendnego Sylwina. Zatrzymali go i zaczęli rewidować. Niczego nie 
znaleźli, ale i  tak zażądali okupu. Antek, o  dziwo, zaprosił ich do swego 
domu. Weszli do środka, tam za stołem siedziało czterech mężczyzn i pili 
alkohol. Ukraińcy nie kazali się długo prosić i przyjęli poczęstunek. Szybko 
się zorientowali, że coś jest nie tak z tym alkoholem, bo od razu po wypiciu 
źle się poczuli i jeden z nich padł na podłogę. Drugi – wielki chłop, zerwał się 
z krzesła sięgając po broń. Nie miał większych szans z czterema, ale zdołał 
się im jakoś wyrwać i dopadł drzwi. Za drzwiami, oparta o nie plecami, stała 
Katarzyna, żona Antka i z całej siły je trzymała. Mimo to została odepchnię-
ta z wielką siłą aż się zatoczyła. Ukrainiec znalazł się na progu, ale w tym 
momencie został wciągnięty do środka i drzwi się zatrzasnęły. Przez chwilę 
słychać było szamotaninę i wrzaski Ukraińca. Po chwili wszystko ucichło. Po 
kilku minutach wyszedł pierwszy z mężczyzn, później następny i następny. 
Ukraińcy nie wychodzili. Po godzinie w folwarku rozległy się strzały – nikt 
nie zareagował. W nocy Sylwin zaprzągł konia, wrzucił na wóz pług i po-
jechał w pole… Niemcy przyjechali do folwarku dopiero następnego dnia. 
Znaleźli zastrzelonego Ukraińca. Od świadków usłyszeli, że Ukraińcy po-
przedniego wieczora się pokłócili, gdyż dwaj z nich chciało uciec i przyłą-
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czyć się do bandy w  lesie, ten trzeci nie chciał, więc go zastrzelili, zabrali 
broń i uciekli. Niemcy pokiwali głowami, tego zabitego zabrali i pojechali. 
Następnych „strażników” do folwarku już nie przysłali.

Mietkowi przybyło obowiązków - przez Sylwina i innych partyzantów 
zaczął być traktowany jak łącznik. Posyłany był w różne miejsca, a to po to, 
aby przekazać jakąś wiadomość, a to aby coś przenieść. Tak też było i tego 
dnia. Sylwin pojawił się w folwarku i wziął się za naprawę gontów na jed-
nym z czworaków. Kazał zawołać Mietka, aby podawał mu te gonty. Jednak 
po chwili okazało się, że ma dla niego inne zadanie.

- Weźmiesz rower i pojedziesz do Okalewa, tam znajdziesz Antoniego 
Janiaka i powiesz mu, żeby jak najprędzej się do mnie zgłosił. Powiedz mu, 
że sprawa jest najwyższej wagi i żeby we własnym interesie nie zwlekał. Ma 
najwyżej dwa dni. On będzie wiedział jak mnie znaleźć.

Mietek pojechał. Znalazł Janiaka w lesie przy wyrębie. Janiak jeśli się 
przejął, to nie dał poznać po sobie. Znał Mietka, wiedział, że jest synem Sta-
nisława, wiedział też kim teraz jest Sylwin Bożym i że nie ma co Mietka pytać 
o co chodzi.

- Powiedz wujkowi, że przyjadę dzisiaj przed wieczorem i  że będę 
u Królów. Jeśli chce się ze mną spotkać w innym miejscu, to niech po mnie 
przyśle.

Spotkali się u  Królów. Sylwin przyszedł sam, krótko się przywitał 
z domownikami, usiadł na chwilę za stołem, wypił podany kieliszek wód-
ki i zwracając się do Janiaka powiedział, żeby wyszli na zewnątrz, bo ma 
mu coś do powiedzenia w cztery oczy. Wyszli na podwórze, obeszli dom 
i z drugiej strony weszli do małego ogródka i usiedli na ławce sporządzonej 
z deski opartej na dwóch pieńkach. Od drogi osłonięci byli krzakiem bzu, od 
podwórza pędami malin zasadzonymi wzdłuż płotu.

- Panie Antoni... – rozpoczął Sylwin. – Powiem od razu, nie jest dobrze. 
Na pana został wydany wyrok śmierci i ja mam rozkaz ten wyrok wykonać. 
Jest pan oskarżony o współpracę z Gestapo, że przyjaźni się pan z Dykowem 
i na pewno donosi mu pan o wszystkim, co go interesuje. Nie wiem, kto i dla-
czego stawia takie oskarżenia, ale wyrok został wydany. Ja od razu powie-
działem, że tego wyroku nie wykonam, bo pamiętam, że pan chciał pomóc 
mojemu szwagrowi. Ale Dykowowi, że zgubił szwagra nie daruję. Na tyle 
dobra, co mój szwagier wam wyrządził, taka podzięka? Dykow zgubił szwa-
gra i Dykow kiedyś za to odpowie.

- To ja już panu powiem prawdę jak to było z pana szwagrem. Widzę, 
że nie ma innego wyjścia. Przyrzekłem, że będę milczał, ale w  tej sytuacji 
panu powiem. Nie będę już dłużej chronił prawdziwego zdrajcy. Pamięta 
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pan jak my, Niemcy z Okalewa zebraliśmy się i pojechali do Radzynia, aby 
wstawić się za pana szwagrem. O tym wszystkim Dykow wiedział, przecież 
w tej delegacji była nawet jego matka. Wszystko było omówione, z tego spo-
tkania miała być zrobiona oficjalna notatka i na jej podstawie szwagier miał 
być zwolniony rozkazem samego Fischera. Fischer także był już urobiony.

- Ja powiem jak to było. Ja byłem u Dykowa dwa dni później, zaraz po 
tej delegacji. Pan wie, że się znamy od dziecka, że wychowywaliśmy się na 
sąsiednich podwórkach. On mnie ma za kolegę i on mi powiedział, jak było 
naprawdę, ale on kazał mi przysiąc, że nic nikomu nie powiem, bo i jego zgu-
bię. On nie jest winny i na to mogę też przysiąc, on chciał zwolnić Fijewskie-
go i Ostrowskiego też. Gorzej był z Wojciechowskim, bo znaleźli te gazetki. 
Ale na tych dwóch nic nie mieli oprócz plotek. Poza tym Fijewski sam się 
zgłosił – a kto się sam zgłasza jak ma coś na sumieniu…? Jak przyjechała de-
legacja do Dykowa, to w tym czasie był telefon z waszego folwarku. Dzwonił 
Ciompa i powiedział, żeby Fijewskiego nie zwalniać, bo on jest największym 
złoczyńcą na tym terenie i jak on wróci, to on, Ciompa, nie będzie mógł dzia-
łać. Pan wie, że Ciompę w lecie 1940 roku też aresztowali i przesłuchiwali. 
Tego mi Dykow wyraźnie nie powiedział, ale on wtedy przyrzekł, że będzie 
współpracował, to oni pozwolą mu pozostać na stanowisku i nie będą niepo-
koić jego zaufanych ludzi.

- I to Ciompa wtedy zadzwonił do Dykowa, żeby nie zwalniać Fijew-
skiego? – upewnił się Bożym.

- Nie do Dykowa - telefon odebrał dyżurny i on o tym telefonie powie-
dział Dykowowi później. On wtedy też powiedział, że wysyła list i w tym liście 
opisze wszytko, co robi Fijewski. I ten list Dykow dostał, przeczytał i od razu 
wrzucił do ognia, ale taki sam list otrzymał także Fischer i jak go przeczytał to 
dostał szału, wezwał Dykowa, strasznie na niego nawrzeszczał - jak wy tam 
pracujecie, jakie macie rozeznanie, jak takiego bandytę chcecie wypuścić na 
wolność, żeby wasz informator dopiero musiał do mnie dotrzeć, aby prawda 
o tym bandycie się ujawniła i wy jeszcze pozwalacie, aby wasi ludzie – Niemcy 
- się za nim wstawali, jacy z was Niemcy…!?

- Ciompa napisał o tym, że pana szwagier działał z Grocholskim, że wer-
bował ludzi do organizacji, że zbierał informacje o Niemcach, że kolportował 
wrogie gazetki. Napisał o wszystkim, o czym wiedział i o czym nie wiedział. 
Pan się dziwi, że Dykow wyrzucił za drzwi waszą siostrę, że musiał bronić 
własnej skóry…?

Zamilkł.
- Panie Antoni, pan jest pewny tego wszystkiego, co mi pan tu mówi…? 

Niech się pan zastanowi – czy wszystko, co pan mi tu powiedział jest prawdą?
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- Powiedziałem samą prawdę. Nie mam żadnego interesu, aby kłamać. 
Po co miałbym takie rzeczy wymyślać. Nie mówiłem o  tym wcześniej nie 
dlatego, żeby chronić waszego rządcę, ale by nie szkodzić Dykowowi. To nie 
on jest winien, że wasz szwagier trafił do lagru…

Obaj zamilkli na dłuższą chwilę…
- Panie Antoni – tak jak powiedziałem – ja wyroku do wykonania nie 

przyjąłem, ale nie jestem pewien czy takiego rozkazu nie dostała inna gru-
pa. Ja Millerowi już powiedziałem, że jest pan porządnym człowiekiem, nie 
wiem czy to coś dało, nie wiem, czy on tego wyroku nie odwołał. Nie wiem, 
co oni na pana zebrali. Radzę panu, niech się pan strzeże, niech pan gdzieś 
się schowa albo gdzieś wyjedzie. Ja będę pana bronił, ale nie gwarantuję bez-
pieczeństwa.

Kopina  - 13 marca 1943 r.

- Wybrałem was trzech, bo sprawa wymaga największej ostrożności 
i jest bardzo poważna – zaczął Sylwin.

Siedzieli w ciasnym alkierzu, który Sylwin wynajął na zapleczu domu 
Tymosiewiczów. Ławka, dwa krzesła, łóżko, mały stolik i  naftowa lampa  
- to całe wyposażenie. Lampa stała na stole oświetlając butelkę i cztery kie-
liszki, każdy z innej parafii. Czterech ludzi ledwie się tam mieściło, ale od-
dzielne wejście z sieni i całkowita izolacja od reszty domu sprawiała, że to 
miejsce bardzo odpowiadało Sylwinowi. Mógł się tu spotykać z kim tylko 
chciał i mógł rozmawiać swobodnie bez obawy, że ktoś usłyszy, gdyż alkierz 
od reszty pomieszczeń oddzielała jeszcze komora, do której rzadko ktoś za-
glądał, a jeśli już, to musiał najpierw wejść do sieni, otworzyć do niej drzwi, 
więc hałas skutecznie alarmował przebywających w alkierzu.

- Do was mam największe zaufanie i dowiecie się o sprawie tylko wy. 
Ani pary z gęby nikomu. Zrozumiano?

- Tak jest – odpowiedzieli niemal chórem.
Nie powiedział im, że tak naprawdę to wybrał ich, gdyż sprawa była 

pilna, a oni byli najbliżej. Antek Kudło - najbliższy sąsiad, Stasiek Bożym 
– brat, który co prawda młody i niedoświadczony, ale rwał się do każdej ro-
boty, a on, Sylwin, starszy brat, dowódca - był dla niego największym auto-
rytetem i zrobiłby dla niego wszystko. No i Andrzej Burdal, też bliski sąsiad 
i przyjaciel szwagra Fijewskiego, który gdzieś tam przepadł w niemieckich 
łagrach.
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- Nie wydaję wam rozkazu, bo nie chcę nikogo zmuszać do takiej robo-
ty. Możecie odmówić.

- Jakiej roboty? Mów dowódco, my się żadnej roboty nie boimy – po-
wiedział Antek z uśmiechem na twarzy.

Sylwin rozlał alkohol do kieliszków. – Najpierw wypijmy.
Wypili. Sylwin nalał jeszcze raz. Ale tym razem nikt nie sięgnął do kie-

liszków.
- Powiem od razu, o co chodzi i o co chcę abyście zrobili.
- Ciompa jest zdrajcą, wiem to na pewno. Mam zeznania wiarygodnych 

informatorów, że od czterdziestego roku współpracuje z Niemcami, że donosi 
o wszystkim, co się dzieje w okolicy, a najważniejsze, że wydał Fijewskiego. 
Napisał do Gestapo list i ten list jest tym dowodem. Napisał tam o całej działal-
ności Grocholskiego, Fijewskiego i innych. Pewnie nikt nie przypuszczał, że to 
taka świnia i się przed nim nie strzeżono. Wiedział przecież, kim był Grochol-
ski, co robił, wiele działo się przecież na jego oczach. W folwarku mieszkało 
przez jakiś czas tych trzech oficerów, co przyszli z Grocholskim. Mógł się też 
coś dowiedzieć od szwagrów Ławniczaków, których zwerbował Fijewski. On 
także spowodował, że aresztowano tylu ludzi z Suchowoli. Wiem to od same-
go księcia Seweryna, który także siedzi przez niego w obozie.

Wziął kieliszek – wypili bez toastu.
- To musi odbyć się dzisiaj w  nocy. Ciompa pojechał pociągiem do 

Lublina, będzie wracał tym nocnym, który jest w Milanowie po jedenastej. 
Wiem, że pojechał, bo na stację po niego ma pojechać stangret Ciołek ze dwo-
ru. Trzeba trzech ludzi. Wybrałem nawet miejsce. Najlepsze będzie przy za-
kręcie, tuż za Kulikiem, w miejscu gdzie zaczyna się droga do Zieleńca. Tam 
jest rów i krzaki. Tam się schowacie i poczekacie na bryczkę. Jeden z was 
niech wyjdzie na drogę, chwyci konia za uzdę i niech go od razu skręci w bok 
w stronę Zieleńca. Pozostali dwaj ustawicie się z obu stron i… zastrzelicie 
Ciompę. Za jego przewiny należy mu się tylko śmierć. Dość jego rządów we 
wsi. Nikogo więcej nie zgubi.

Nalał powtórnie i nie czekając na resztę – wypił.
Wypili i pozostali. Milczeli.
- Myślę o tym od miesiąca i jestem pewien, że tak trzeba. Okazja jest 

dzisiaj. Wiemy gdzie będzie, nie będzie świadków. Jest ciemno. Ciołek was 
nie rozpozna, a  jeśli by któregoś poznał, to biorę go na siebie. Jego trzeba 
oszczędzić, on nie jest niczego winien, znam go i wiem, że w razie czego ze-
zna co trzeba. I co? Zrobicie to?

- Zrobimy, dowódco – odezwał się za wszystkich Andrzej. – Prawda, 
chłopy?
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- Tak jest - potwierdzili pozostali.
- Nie martw się Sylwin, zrobimy to. Masz rację, jeśli tak jest jak mówisz, 

drania trzeba pogrzebać.
Sylwin rozlał resztę alkoholu – wypijmy za powodzenie akcji. Strzał ma 

być jeden z bliska w głowę. Zabrać mu dokumenty. Po akcji wszyscy poje-
dynczo do domów i ani mru mru nikomu. W domu powiedz, że idziesz do 
dziewczyny – zwrócił się do Staśka, a wy ze swoimi wiecie jak rozmawiać.

Wypili.
- Na dowódcę waszej drużyny wyznaczam Andrzeja. Sprawdzić broń, 

ma być sprawna. Na miejsce akcji macie iść na piechotę pojedynczo, w odstę-
pach 10 minutowych. Teraz jest dziewiąta piętnaście, o dziesiątej idzie Stasiek, 
dziesięć po dziesiątej – Antek, dwadzieścia po dziesiątej Andrzej. Na miejscu 
wszyscy się zbierzecie przed jedenastą. Pociąg na stacji będzie gdzieś dziesięć 
po jedenastej. Musicie tylko bardzo uważać, żeby nie pomylić jak będą jechać 
inne furmanki. Stasiek, to twoje zadanie, żeby się nie pomylić. Na miejscu od 
razu dobrze się ukryć i czekać na pozostałych, nie palić papierosów nie włą-
czać latarek. O tym, kto będzie strzelał zadecydujecie sami. Nawet nie musicie 
mi o tym meldować. Jak nie będzie ochotnika to losujcie. Po akcji przyjść po ci-
chu do mnie i zameldować jak było. Aha! - zabrać mu dokumenty! Jak wszyst-
ko pójdzie zgodnie z planem, to niech przyjdzie tylko Stasiek, wy od razu 
idźcie do domów… I zachowywać się jakby nigdy nic i nie gadać za dużo bez 
potrzeby, żeby się gdzieś niechcący nie wysypać… - wszystko jasne? 

- Nie do nas taka mowa dowódco… Sokojna głowa…
- Odmaszerować! Wychodzić pojedynczo, pierwszy Stasiek…
Noc była rzeczywiście ciemna. Tylko pojedyncze, jaśniejsze punkty 

oświetlonych okien wskazywały, gdzie stały okoliczne domy. Poza tymi pla-
mami światła nic więcej nie było widać. Poszli zgodnie z instrukcją Sylwina. 
Bez przeszkód, przez nikogo niezauważeni, spotkali się w umówionym miej-
scu. Nawet Staśkowi bez tłumaczenia, dokąd idzie udało się wyjść z domu. 
Siostra Janina siedziała z kimś na ganku i nie zwracała na niego uwagi. Antek 
wyszedł z domu nic nie mówiąc, bo on nigdy nie opowiadał się Katarzynie 
a ona nigdy o nic męża nie pytała. Andrzej powiedział tylko żonie – wycho-
dzę, przyjdę późno, nie czekaj na mnie.

Siedzieli za krzakami nic nie mówiąc. Palić się chciało, ale wiedzieli, że 
nie mogą zdradzać swej obecności. W drodze od Kopiny każdego z nich wy-
minęła dworska bryczka. Słysząc nadjeżdżający powóz, każdy z nich schodził 
z drogi na pobocze tyle daleko, że z bryczki nikt ich nie zauważył. Oprócz po-
wozu ze dworu nikt inny w tę noc do Milanowa nie pojechał. Było więc bar-
dzo prawdopodobne, że i z powrotem będzie jechał tylko powóz z Ciompą.



Skarby ukryte, ludzie pogrzebani

81

- Stasiek, idź się przejdź. Uradziliśmy, że do Ciompy strzeli jeden z nas 
dwóch, ty w tym nie będziesz uczestniczył. Postanowiliśmy ciągnąć losy. Idź, 
to sprawa między nami.

Stasiek nie oponował, wyszedł na drogę i poszedł kilkadziesiąt kroków 
w stronę Zieleńca. Przystanął i czekał. Po chwili usłyszał w oddali odgłos zbli-
żającego się od strony Parczewa pociągu, a później jego gwizd pewnie gdzieś 
w okolicy Górek. Wrócił do kolegów. Ci nic już nie mówili, oni także usłyszeli 
nadjeżdżający pociąg.

- Stasiek, pamiętaj, ty masz koniecznie złapać konia za uzdę i skręcić, 
nie mogą odjechać nawet jeśli woźnica zdzieli konia batem. Wóz ma się choć 
na chwilę zatrzymać.

- Jasne, wiem co robić.
- Jak już będzie po wszystkim, konia trzeba wykręcić w stronę Mila-

nowa, każ Ciołkowi wracać do Milanowa. Niech nie jedzie do Kopiny, niech 
tam dojedzie jak najpóźniej. Im później się w folwarku dowiedzą – tym lepiej 
– komenderował Andrzej półgłosem.

- Tak jest! Jasne.
Usłyszeli jak pociąg zwalnia, jak nagle ucichł, zatrzymując się na sta-

cji, jak następnie z głośnym kilkukrotnym wyrzutem pary do tłoków ruszył 
w  stronę Planty. Następnie przeciągły gwizd na przejeździe w  Milanowie 
i narastający, coraz głośniejszy stuk mijającego ich od północnej strony pocią-
gu.

Turkot nadjeżdżającego brukowaną szosą powózu usłyszeli za kilka-
naście minut. Widocznie pasażerowie nie wyruszyli ze stacji zaraz po odjeź-
dzie pociągu. Teraz słyszeli coraz głośniej kroki idącego stępa konia i widzieli 
ogniki żarzących się papierosów.

Przywarli do ziemi. Stasiek czekał na sygnał w postawie jakby gotował 
się do sprinterskiego biegu.

- Teraz! – usłyszał szept Andrzeja i wyskoczył na drogę w memencie 
jak powóz prawie się z nimi zrównał, chwycił konia za uzdę i gwałtownie 
pociągnął w  bok. Woźnica nie zareagował, wóz przetoczył się kilka me-
trów i zatrzymał ukośnie do drogi. Z tyłu za wozem prawie natychmiast 
błysnęła latarka i  rozległ się strzał. Niezbyt głośny - widocznie oddany 
z przyłożenia. Stasiek zobaczył tylko ruch po obu stronach bryczki. W tym 
czasie pociągnął konia w stronę drogi, zaprzęg zrobił ciasny łuk w lewo. 
W końcu Stasiek puścił konia i  rzucił w stronę stangreta – jedź w stronę 
Milanowa i nie zawracaj!

Woźnica bez słowa wyprostował wóz, smagnął konia batem i ruszył 
niemal galopem. Antek z Andrzejem byli już na drodze, Stasiek został na 
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polu - nie widział tego dokładnie, ale wiedział, że ktoś tam leży. Ruszył za 
kolegami, ale po chwili zawrócił, bo sobie przypomniał, że mają zabrać do-
kumenty zabitego. Po omacku przeszukał kieszenie leżącego, wyczuł portfel 
w  wewnętrznej kieszeni marynarki. Nie zaglądał do środka - i  tak by nic 
nie zobaczył – schował portfel do kieszeni kurtki i poszedł za kolegami. Nie 
starał się ich dogonić. Słyszał ich tylko jak przez chwilę ze sobą rozmawiali, 
potem w milczeniu szli w kierunku Kopiny.

Do zabudowań Tymosiewiczów Stasiek przyszedł sam. Wszedł przez 
nikogo nie zauważony do alkierza Sylwina. Sylwin leżał na łóżku, ale chy-
ba nie spał, bo od razu usiadł i podkręcił knot lampy.

- Melduję wykonania zadania – odezwał się Stasiek służbowo.
- Siadaj i opowiadaj.
Stasiek zdjął kurtkę i położył na łóżku.
- Załatwione, żadnych kłopotów. Tak jak było mówione ja złapałem 

konia, któryś z nich strzelił, Ciompa spadł z bryczki, woźnicy kazałem je-
chać. Nawet się nie odezwał, zdzielił konia batem i  pojechał. Jestem pe-
wien, że żadnego z nas nie rozpoznał. Ja wyjąłem mu portfel, nic innego 
w kieszeniach nie miał.

- Pokaż ten portfel.
Stasik sięgnął do kieszeni kurtki i  położył portfel na stole. Sylwin 

przysunął lampę, otworzył portfel, chwilę przeglądał przegródki, wyjął ja-
kieś kartki - odłożył. Z największej przegródki wyjął kenkartę i przeczytał:

„Melchior Domalski, urodzony w Zarębach 15. lutego 1903 roku.”... 
Poczuł zimno na plecach. Rozłożył złożoną na pół kopertę... „Szanowny 
Pan Melchor Domalski, Planta”... Nie czytał dalej, pochylił się w  stronę 
Staśka…

- Skąd żeś wziął ten portfel? - spytał zmienionym głosem.
- Wyjąłem mu z kieszeni, przecież mówiłem...
- Komu wyjąłeś portfel? Skąd u Ciompy portfel Domalskiego…?
- Jakiego Domalskiego…? - Stasiek sięgnął do papierów leżących na 

stole, chwilę czytał gorączkowo i widać było jak się zmienia jego twarz.
- To niemożliwe... Przecież wyjąłem mu z  kieszeni marynarki, nic 

więcej nie miał! - prawie krzyknął.
- Mów jak to było, jeszcze raz - dokładnie!
Więc Stasiek opowiedział jeszcze raz - jak to zgodnie z planem on 

złapał konia, jak się wóz zatrzymał, jak usłyszał strzał, jak konie szarpnęły, 
jak Ciapa spadł z wozu…, potem przeszukał kieszenie. Nic więcej!

- Jesteś pewien…, że na wozie był tylko Ciompa i woźnica?
- No, a  kto miałby jeszcze być? Nie wiem…, nie widziałem, było 
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ciemno… Stałem przed koniem, widziałem jak spadał, wóz odjechał… Ja 
wziąłem portfel...

- Idź spać! - warknął Sylwin, idź spać i morda w kubeł! Zrozumiałeś?
- Tak jest!
Sylwin już nie zasnął. Leżał na wznak wpatrując się w pobielone deski 

powały.
- Boże, żeby to była nieprawda… - powtarzał w myślach.
Nastał poranek, nie wstawał… Słyszał odgłosy otwieranych i zamy-

kanych drzwi, głosy domowników. W końcu wstał, ubrał się i wszedł do 
kuchni Tymosiewiczów.

- Wiesz, co się stało? - spytał Janek Tymosiewicz. - Zabili Domalskiego 
z Planty - na milanowskiej drodze…

Kąkolewnica Południowa -  23 marca 1943 r.

To nie była miła rozmowa. Do Sylwina dotarł łącznik z Kąkolewnicy 
i  przekazał rozkaz Müllera16, aby natychmiast stawić się w  jego kwaterze 
w leśniczówce pod  Kąkolewnicą. Sylwin dotarł tam po kilkugodzinnej jeź-
dzie rowerem. Znał już tę drogę i procedury przed leśniczówką – meldowa-
nie się, powtarzanie hasła. Domyślał się, że chodzi o ten nieudany zamach 
na Ciompę. Sam bardzo to przeżył. Przez kilka dni nie mógł znaleźć sobie 
miejsca. Co z tego, że zrugał tych swoich gamoni, którzy spieprzyli proste, 
wydawałoby, się zadanie. Miał żal do siebie, że na tą akcję wysłał Staśka, 
którego także, tak jak siebie, obciążył świadomością, że pozbawili życia Bogu 
ducha winnego człowieka. Przez trzy dni pił w  samotności, ale to „lekar-
stwo” okazało się zawodne. Po wytrzeźwieniu nie poczuł się lepiej za grosz. 
Nie mógł spać. Cały czas rozpamiętywał każdy szczegół tej akcji. Tłumaczył 
sobie niepowodzenie nieprzewidzianym zbiegiem okoliczności. Bo jak ina-
czej wytłumaczyć, że tym samym pociągiem, w tym samym czasie będzie 
jechało dwóch rządców z sąsiednich majątków, że się spotkają na stacji i je-
den zaproponuje drugiemu podwózkę jego bryczką? No tak, jasne. Kto mógł 
przewidzieć…? Ale, żeby ci pożal się Boże „zamachowcy” nie zorientowali 
się, że za woźnicą siedzi dwóch ludzi, a nie jeden? I żeby na oślep strzelili 
w głowę pierwszemu lepszemu - tego nie da się niczym wytłumaczyć! I to 
poruszenie w okolicy… Te pytania i plotki – kto to mógł zrobić? Dlaczego 
Domalski? Ludzie z Planty wyprawili Domalskiemu uroczysty pogrzeb. Za-

16  Konstanty Bolesław Witkowski ps. Müller – Komendant Obwodu Armii Krajowej Radzyń Podlaski 1941-
1944.
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łatwili u proboszcza najlepsze miejsce na grób – tuż przy głównej bramie do 
cmentarza w Wohyniu naprzeciw cmentarnej kaplicy. Po pogrzebie przynie-
śli niemal w procesji spory krzyż i postawili go w miejscu tego tragicznego 
zdarzenia. Wszystko to świadczyło, że Domalski był lubianym i szanowa-
nym człowiekiem i mimo że samotny, bez rodziny, i że nie był stąd, tylko 
przyjezdnym gdzieś z Polski.

Do Sylwina szybko dotarła relacja Ciompy. Ten oczywiście wiedział 
doskonale, że chodziło o niego i że to sprawka Sylwina. Po kilku dniach od 
zamachu przyszedł do Sylwina jeden z Ławniczaków – szwagier Ciompy 
i spytał wprost, czy to jego ludzie strzelali do Domalskiego? Oczywiście Syl-
win nie przyznał tego wprost, ale dał wyraźnie do zrozumienia, że dosko-
nale wie o wszystkim. Powiedział, że to była pomyłka, że na karę zasłużył 
Ciompa i że tej kary i tak nie uniknie!

Z relacji Ciompy, którą przekazał Ławniczak wynikało, że rzeczywiście 
Ciompa spotkał Domalskiego na stacji w Lublinie, że razem jechali i Ciompa 
zaproponował Domalskiemu, że pojadą do Kopiny - Domalski tam u niego 
przenocuje, a do Planty pojedzie rano. Obaj mieli na głowach podobne tyrol-
skie kapelusze. Ci zamachowcy o nic nie pytali, tylko jeden z nich od razu 
strzelił w głowę Domalskiemu. Ruch powozu spowodował, że Domalski od 
razu spadł na ziemię. Ciompa zachował na tyle przytomność umysłu, że na 
nic nie czekał, tylko od razu zeskoczył z bryczki po drugiej stronie i rzucił się 
do ucieczki. Ciemność mu sprzyjała, bo już po kilku krokach zorientował się, 
że nikt nie będzie go gonił. Zrobił więc duże koło i polami wzdłuż Kulika, 
potem wzdłuż cichostowskich łąk wrócił do folwarku. Nie nocował w domu, 
zabrał tylko kilka najpotrzebniejszych rzeczy i poszedł do leśniczówki pod 
Szpakowizną do szwagra Ławniczaka. Tam nocował przez kilka następnych 
nocy.

Müller przyjął Sylwina jak zwykle w zaimprowizowanym sztabie na 
zapleczu kuchni. Siedział w rozpiętym mundurze bez dystynkcji, szczupły, 
żylasty, niezbyt wysoki. Sylwin zameldował się przepisowo. Müller jakby 
dopiero teraz go zauważył.

- O, jest bohater! Toście się tam popisali, ty i twoje zuchy. Co to za po-
mysł, aby sprawiedliwości dochodzić na własną rękę? Kto cię upoważnił?!

- Panie majorze, za pozwoleniem… - zaczął Sylwin.
- Milczeć!! Będziesz gadał, jak ja ci pozwolę! Czy do was dociera, że 

jesteście mordercami, że zabiliście niewinnego człowieka – jak bandyci!? Za 
takie coś to tylko sąd wojenny! Żebym ja po fakcie się dowiadywał, że moi 
ludzie biegają po wsiach i na własną rękę organizują jakieś akcje…, mordują 
ludzi!
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Sylwin stał w progu wyprężony w postawie na baczność i już nic nie 
mówił. Usłyszał jeszcze, jakim jest idiotą, jakich idiotów ma w oddziale, co to 
Müller z nim powinien zrobić i co zrobi jak jeszcze raz coś takiego się powtó-
rzy. To ostatnie przyjął z nadzieją, że jednak mu się upiecze.

- Słucham, co masz do powiedzenia!? – w końcu dowódca pozwolił 
mu mówić.

Więc opowiedział o  tym, jak się Ciompa zachowywał wobec ludzi 
we dworze, jak utrudniał życie rodzin osób represjonowanych, jak się wy-
sługiwał i Niemcom i Ukraińcom, którzy rezydowali w folwarku, a przede 
wszystkim o tym, czego się dowiedział od Janiaka.

Tym razem Müller mu nie przerywał, wysłuchał całej relacji do końca. 
W końcu pozwolił Sylwinowi usiąść, poczęstował nawet papierosem.

- W sprawie Ciompy miałem tu całą delegację – powiedział już spokoj-
nie.

- Przyszli do mnie bracia Ławniczakowie i naświetlili mi sprawę na-
stępująco -  wydaje mi się, że powiedzieli prawdę... - Ciompa rzeczywiście 
podpisał jakieś papiery w Gestapo, ale zrobił to po to, aby ratować siebie, ale 
również dlatego, że to był warunek zwolnienia z aresztu także pozostałych 
ludzi z Kopiny. Jakby nie jego deklaracja to do Oświęcimia pojechałoby dożo 
więcej osób. O tych listach do Fischera i Dykowa nie wiedziałem… To rze-
czywiście jest poważna sprawa, ale to trzeba by sprawdzić. Ten Janiak prze-
cież ma wyrok i mógł opowiadać takie rzeczy o Ciompie, by bronić siebie… 
Jeśli tak było jak mówisz, to będzie jeszcze czas, aby wymierzyć mu sprawie-
dliwość… Teraz on przyrzekł, że będzie współpracował z nami. Przyrzekł, 
że będzie nam pomagał, że z folwarku będzie nam przysyłał jedzenie i pie-
niądze, i faktycznie przysyłał sporo potrzebnej nam aprowizacji. Być może 
chce się jakoś teraz okupić, ale jego pomoc jest nam bardzo potrzebna. Więc 
będzie tak.

- Baczność! - Sylwin zerwał się z krzesła, wstał również i Müller.
- Ja ci wydaję oficjalny zakaz jakichkolwiek akcji przeciwko Ciompie 

i w ogóle żadnych działań bez porozumienia ze mną. Zrozumiano!
- Tak jest, panie majorze! – odkrzyknął Sylwin służbowo. – Z uczuciem 

ulgi z jednej strony i z poczuciem braku sprawiedliwości z drugiej.
- Teraz tak trzeba, a na sprawiedliwość będzie czas i po wojnie… – po-

wtórzył Müller, jakby usłyszał myśli Sylwina.
Po powrocie do Kopiny Sylwin poszedł do jednego z Ławniczaków, 

wypili butelkę wódki i  Sylwin dowiedział się reszty szczegółów. Ciompa 
oczywiście wiedział, że jego szwagrowie należą do organizacji i  bez tru-
du domyślił się, że za zamachem stoi Sylwin i jego ludzie. Uradzili więc ze 
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szwagrami, że całą sprawę trzeba przedstawić bezpośrednio Müllerowi. 
Ławniczakowie pojechali więc do Müllera, opowiedzieli o  zamachu i  za-
pewnili o lojalności Ciompy. Tę lojalność udowodnili w formie dużej sumy 
pieniędzy i dwóch skrzynek alkoholu. Jedna zawierała kolekcję markowych 
wódek z Suchowoli, druga wypełniona była butelkami koniaku. Zapewnili 
też o deklaracji pomocy, jaką Ciompa przyrzekł udzielać organizacji Müllera 
i Müller na to poszedł. Przyrzekł Ławniczakom, że Sylwina poskromi i że 
Ciompie ze strony jego ludzi nic nie będzie groziło.

30 października 1943 r.

Adolf Dykow, od czasu jak go uczyniono zastępcą szefa Gestapo w Ra-
dzyniu, wykazywał się niesłychaną aktywnością. Ci, którzy wcześniej go 
znali nie mogli zrozumieć jak z przyzwoitego, jak go zapamiętano, człowie-
ka, stał się takim służbistą i zajadłym tropicielem wszystkiego, co się mo-
gło niemieckiej władzy nie spodobać. Jego to, co robił, widocznie cieszyło, 
wkładał w  to całe serce, był wyraźnie dumny ze swoich dokonań. Trzeba 
przyznać, że był bardzo skuteczny. Udało mu się utworzyć całkiem spraw-
nie działającą sieć konfidentów, którzy dostarczali mu wiadomości z kilku 
powiatów. Przez te trzy lata działalności na jego osobiste konto można było 
zapisać grubo ponad sto ofiar. Najbardziej przerażającym jego dokonaniem, 
oprócz masakry w Rudnie, była pacyfikacja podradzyńskiej wsi Płudy. Zgi-
nęła cała wieś, łącznie ze starcami i małymi dziećmi. O tym, że trzeba ten jego 
terror ukrócić organizacja ZWZ zadecydowała już w połowie czterdziestego 
pierwszego roku. Jednak kilka prób nie powiodło się. Dykow miał szczęście, 
ale i nauczył się ostrożności. Pokazywał się wszędzie z pokaźną obstawą. 
Jeździł zabierając zawsze ze sobą co najmniej kilku uzbrojonych żandarmów 
i motocyklistę jadącego zawsze na przedzie. Trudno było do niego dotrzeć 
i  trudno zaskoczyć. Jednak w końcu uznano, że trzeba zabrać się do tego 
zadania metodycznie. Postanowiono go wywabić. Uznano, że najlepszym na 
to sposobem będzie jakaś większa akcja w okolicy. Postanowiono wysadzić 
pociąg. Wybrano do tego celu ludzi z Milanowa. Wojskowy pociąg wyleciał 
w powietrze pomiędzy stacjami Milanów i Parczew w nocy dwudziestego 
dziewiątego października. W tym czasie większa grupa pod dowództwem 
samego Müllera przedostała się w okolice Siemienia i stamtąd miała się jesz-
cze przed atakiem na pociąg przenieść do Zbulitowa Małego.

Sylwin, mimo zmęczenia i niewyspania, z ochotą stawił się na zbiór-
kę w Zbulitowie Małym pod Radzyniem. Spotkał tam Józka Dąbrowskiego, 
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męża Marysi Fijewskiej z Branicy. Trochę się zdziwił, bo o przynależności 
Józka do ruchu oporu dotychczas nie wiedział. Tam uczestniczył w nocnej 
odprawie dowódców drużyn i dowiedział się o wszystkich szczegółach ak-
cji, na którą czekano już od długiego czasu. Od razu po odprawie w kilkuna-
stominutowych odstępach kilkudziesięciu wybranych ludzi pojedynczo lub 
dwójkami przedostało się polami na dwa wybrane miejsca – jedno na szosie 
pomiędzy Suchowolą i Radzyniem w okolicach Niewęgłosza – tam został 
skierowany Józek, drugie na szosie wisznickiej kilka kilometrów od Radzy-
nia w lesie pomiędzy Stasinowem i Wygnanką. Wtedy nie wiedzieli jeszcze, 
którą drogą, po pobycie w Milanowie i w Wohyniu, Dykow będzie wracał. 
Wczesnym popołudniem już było wiadomo, że Dykow pojedzie szosą wisz-
nicką, gdyż po obejrzeniu wykolejonego pociągu i po wizycie na plebanii 
w Milanowie, gdzie nakazał proboszczowi Chmielewskiemu ogłoszenie, że 
jeśli jeszcze raz zdarzy się coś takiego, to zostanie wybita cała wieś - pojechał 
do Bezwoli do sołtysa Panasiuka. Tam zamówił gęś i oznajmił, że po krót-
kiej wizycie w Wohyniu będzie wracał przez Bezwolę, żeby tę gęś odebrać. 
Z Bezwoli do Radzynia musiał więc jechać przez Bojanówkę i Wygnankę. 
Wyczucie go zupełnie opuściło, bo samochód z  obstawą kilkunastu ludzi 
posłał przodem, a sam został z kierowcą, adiutantem i motocyklistą, który 
jechał kilka minut przed jego samochodem.

Partyzanci w liczbie dwudziestu czterech ludzi rozlokowali się w le-
sie wzdłuż szosy na odcinku około dwustu metrów. Byli uzbrojeni w pisto-
lety, zdobyczne automaty Schmeissera i dwa RKM-y, które rozmieszczono 
na początku i na końcu tego dwustumetrowego odcinka. Oczekiwanie nie 
było miłe, bo i zimno i mokro, ale się opłaciło. Po kilku godzinach leżenia 
na mokrej ziemi usłyszeli charakterystyczny warkot wojskowego Steyra-
-Pucha. Jechał wolno, jęcząc skrzynią biegów. Na pace kilkunastu skulo-
nych żandarmów w hełmach. Müller już wcześniej nakazał ich przepuścić, 
wiedząc, że odległość pomiędzy nimi a samochodem Dykowa jest na tyle 
duża, że się nawet nie zorientują, że coś będzie się działo za ich plecami. Nie 
mylił się, bo minęło aż kilkadziesiąt minut zanim usłyszeli nadjeżdżający 
motocykl. Tego już nie przepuszczono. Mniej więcej w połowie zasadzki 
jeden z partyzantów wyszedł na szosę i po prostu gestem podniesionej ręki 
zatrzymał motocyklistę. Na szosę wybiegło z  wycelowaną bronią trzech 
innych. Motocyklista został ściągnięty z motoru, dwóch ludzi natychmiast 
stoczyło maszynę z nasypu szosy i odprowadziło ją w las. Dwóch innych 
dźgając żandarma lufami poprowadziło go w głąb lasu po drugiej stronie 
szosy. Zniknęli z  szosy dokładnie w  tym momencie, w  którym dało się 
usłyszeć gestapowskiego citroena. Jechał niespiesznie lekkimi zakosami 
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omijając dziury w tłuczniu, którym wysypano szosę jeszcze w latach dwu-
dziestych.

Sylwin wiedział, że tym razem należy ostrzelać samochód ze wszyst-
kiego, czym dysponowali. Pierwszy odezwał się RKM - jednocześnie z wy-
buchem granatu pod autem, za chwilę cała kanonada. Citroen zrobił kilka 
gwałtownych zakosów i się zatrzymał. Kierowca opadł bezwładnie na kie-
rownicę, w tym samym momencie otworzyły się drzwi po drugiej stronie 
samochodu, wyskoczył jeden z pasażerów, odwrócił się na moment, strze-
lił dwukrotnie z  pistoletu w  stronę strzelających partyzantów i  pobiegł 
w las  w stronę Bojanówki. Daleko nie przebiegł - skoszony celną serią padł 
zanim dobiegł do pierwszej linii drzew. Drugi z pasażerów wypadł z auta 
na szosę i schowany za tylnym kołem strzelił kilka razy z pistoletu i znieru-
chomiał. Widać było, że jest ranny, bo ruchy jego stały się wolne i niezdar-
ne. Teraz leżał na plecach, w prawej otwartej dłoni tkwił jeszcze pistolet, 
ale wyraźnie było widać, że już nikomu nie zagrozi. Pierwszy podszedł 
do niego Korszeń ze Zbulitowa, kiwnął ręką na Müllera, że jest wszystko 
w porządku, więc i ten podszedł, z pistoletem w dłoni, za nim kilku innych. 
Dykow był przytomny, ale wyraźnie ciężko ranny.

- Wiesz kim jestem? – zapytał Müller pochylając się nad rannym.
Ten milczał, tylko cały dygotał i oddychał z trudem.
- Chciałeś mnie widzieć, więc słucham… - nachylił się nad rannym.
- Ja… ja… nic… nic do was nigdy… ja… - głos Dykowa był bełkotli-

wy i ledwie zrozumiały
- Co mówisz?
- Ja…ja… tylko Żydów… was chroniłem… darujcie..., nie pożałuje-

cie… - z wysiłkiem uniósł rękę jakby chciał poprosić, aby ktoś mu pomógł 
się podnieść…

- Chroniłeś?! Dobre sobie…! 
- Ja… ja… - Dykow nie był już więcej w stanie niczego więcej powie-

dzieć – jego oddech stawał się coraz bardziej świszczący.
- Dość tego! 
Żebyś wiedział, z  kim masz do czynienia… - jestem major Müller, 

komendant zgrupowania Armii Krajowej w powiecie radzyńskim. Jesteś 
zdrajcą i zbrodniarzem i za twe zbrodnie, w imieniu Rzeczypospolitej Pol-
skiej skazuję cię na karę śmierci! Giń!

Müller uniósł pistolet… - dwa strzały – jeden w serce, drugi w gło-
wę… - uniesiona ręka Dykowa gwałtownie opadła, jego ciało zadygotało 
i znieruchomiało…
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- Przynieście tych pozostałych. Połóżcie tutaj, przy tym – wskazał na le-
żącego, polejcie benzyną i podpalcie. Temu tu osłońcie twarz, żeby wiedzieli, 
że to on...

- Ruszać się! – szybka, krótka krzątanina… Buchnął płomień…
Stanęli wkoło - niektórzy z mściwą satysfakcją, inni ze zgrozą - patrzyli 

w milczeniu na płonące zwłoki…
Koniec! Broń pochować! Wracać do kwater! Czekać na dalsze rozkazy 

w domach! Rozejść się! – zakończył sprawę Müller.
Ale to nie był koniec. Następnego dnia na stację w Bezwoli podjechała 

ciężarówka z plandeką, z niej Niemcy wyciągnęli szesnastu ludzi w cywil-
nych ubraniach, przeprowadzili ich ze dwieście metrów od stacji wzdłuż 
torów w kierunku Milanowa, ustawili w szeregu, naprzeciwko kilku żandar-
mów z PM-ami, kilka serii, ludzie padli. Wystąpił oficer przeszedł się wzdłuż 
leżących upewniając się, czy wszyscy są skutecznie zabici, strzałem w głowę 
zakończył życie tym, którzy dawali jeszcze jego oznaki. Tych szesnastu to 
byli ludzie z okolicy, siedzący w radzyńskim areszcie za różne przewiny. 
Niemcy ogłosili, że to była kara za zabicie Dykowa.

Później był uroczysty pogrzeb, który Niemcy urządzili swemu dowód-
cy na radzyńskim cmentarzu. Były przemówienia, wojskowa asysta, salwa 
honorowa. Nie przewiedzieli, nie wystawili straży... W  nocy ktoś dobrze 
zorganizowany rozkopał świeży grób, ciało Dykowa zostało wywleczone 
z trumny i zakopane po drugiej stronie cmentarnego muru. Białą farbą ktoś 
sporządził napis informujący, że dla takiego „wściekłego psa” nie ma miej-
sca w poświęconej ziemi. Szybko pogrzeb powtórzono, ale już po cichu i bez 
zbędnej ceremonii. Po kilku dniach ciało Dykowa podobno ponownie zosta-
ło wykopane i przeniesione pod mur, nikt już tego nie sprawdzał, ale zatarty 
napis ktoś odnawiał jeszcze kilkakrotnie.

Niemcy jakoś dowiedzieli się, że akcję poprzedziła zbiórka zamachow-
ców w Zbulitowie Małym i Zbulitów musiał za to zapłacić. Tydzień po po-
grzebie Dykowa - 9 listopada - przyjechali kilkoma samochodami, weszli 
od razu do wszystkich domów, wyciągnęli ludzi, krótka selekcja, wybrali 
30 osób, wszystkich załadowali do samochodów. Na odjezdnym podpalili 
domy rodzin Filipiaków i Doniców i pojechali w stronę szosy wisznickiej. 
Tam od razu w  pobliskim Stasinowie w  przydrożnym rowie - rozstrzela-
li 14 osób, w  tym wszystkich członków rodzin Filipiaków i Doniców. Po-
tem pojechali do Bezwoli po Michała Kaliszuka. Ten nie dał się wziąć bez 
walki i od razu zastrzelił Antoniego Neumana – zastępcę Dykowa. Niemcy 
wpadli w szał, podpalili dom Kaliszuków a do płonącego domu wepchnęli 
żonę Kaliszuka i dwoje jego dzieci. Kilka dni później w odwecie za śmierć 
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Gestapowców zamordowano jeszcze kilkunastu więzionych na Lubelskim 
Zamku żołnierzy podziemia. Niemcy srogo się zemścili za śmierć Dykowa, 
ale ludzie odetchnęli, że ten zbój z Okalewa nie będzie już nikomu szkodził.

Na następną tragedię w rodzinie nie trzeba było długo czekać. Ludwi-
ka opowiadała o tym w taki sposób.

Jej najmłodszy brat - Stasiek Bożym - się zakochał. Znalazł pannę 
w Miłkowie, jeździł do niej kiedy tylko mógł. Ona także chyba odwzajemni-
ła miłość, bo któregoś dnia Stasiek bardzo uradowany ogłosił rodzinie, że się 
żeni. Uzgodnili z narzeczoną termin ślubu i nawet dali na zapowiedzi.

- Jest wojna i nie ma na co czekać – powtarzał jak się ktoś dziwił, skąd 
taki pośpiech.

Po śmierci rodziców, po zamążpójściu najmłodszej Jaśki i jej wyjeździe 
do męża do Lasek, na gospodarstwie zostało ich dwóch - Sylwin, który także 
zdążył się już ożenić i Stasiek. Obaj czuli się gospodarzami i obaj mieli ochotę 
na schedę po rodzicach. Gospodarstwo było duże, dobrze utrzymane. Nie 
wiadomo, co sobie powiedzieli i jak to rozstrzygnęli, ale wyszło tak, że Syl-
win się wyprowadził z żoną do Tymosiewiczów, do tej alkowy, z której już 
wcześniej czasami korzystał. Stasiek został na gospodarstwie sam. Nic tylko 
się żenić i zaczynać szczęśliwe życie. Z jednej z wizyt u narzeczonej powrócił 
bardzo poruszony. Początkowo nie chciał nic mówić, ale za kilka dni wszyst-
ko się wydało. Nie powiedział tego nikomu z rodziny, dopiero Andrzej Bur-
dal w rozmowie z Sylwinem powiedział, o co chodzi.

- Ale Staśka ktoś przestraszył – opowiadał z uśmiechem.
- Przyszedł do mnie i poprosił abym mu sprzedał tę damską piąteczkę, 

co ją kupiłem na bazarze w Lublinie. Po co ci taki pistolecik? – pytam. Nie 
chciał mówić, ale w końcu opowiedział: jak to w Miłkowie, jak wracał od 
tej swojej narzeczonej, został zatrzymany na drodze przez jakichś osiłków, 
jeden z nich przedstawił się, że jest partyzantem z oddziału AL rezydujące-
go w lasach parczewskich; wyjął broń i powiedział, że jeszcze raz zobaczy 
Staśka kręcącego się koło tej panny, to go zastrzeli. Stasiek uznał, że jest mu 
potrzebny mały pistolet, który będzie cały czas mógł przy sobie nosić.

- Niech mi się spróbuje pokazać na oczy. Jeśli on mnie straszy bronią, 
to ja go nie będę straszył, od razu dostanie kulkę w łeb.

Martwił się tylko, czy taka zabawka może zrobić komuś krzywdę.
Andrzejowi ta piątka do niczego tak naprawdę nie była potrzebna – 

miał kilka sztuk prawdziwej, porządnej broni, więc ubili targu. Nawet się nie 
targowali, bo Andrzej wymyślił jakąś niewielką sumę, a co do reszty, to Sta-
siek miał mu odpracować albo wypłacić jakoś w przyszłości, niekoniecznie 
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w formie pieniędzy – może być i alkohol. Tak się umówili i Stasiek rzeczywi-
ście bez tego pistoletu już się nigdzie nie pokazywał.

Czy ktoś jeszcze wiedział o tej jego broni – pewnie tak, bo jak to mię-
dzy kolegami o  różnych sprawach się gadało, a  i  on być może gdzieś się 
tym pistoletem pochwalił, bo był ładny, grawerowany, kolbę wyłożoną miał 
masą perłową, taki bibelocik. Tak czy inaczej jak pojechał do siostry i szwa-
gra do Lasek za Parczewem, to został tam zatrzymany przez policjantów, 
którzy to po prosu weszli do izby gdzie przebywał Stasiek. Innymi się nie 
interesowali, a jego na miejscu zrewidowali i znaleźli bez trudu ten pistolet. 
Zabrali go do Parczewa do aresztu. To był taki areszt, w którym nie żywiono 
aresztowanych, tylko powiadamiano rodzinę i kazano przynosić jedzenie. 
Przyjechał, więc policjant na rowerze do domu Bożymów, zastał tam Lodę - 
żonę Sylwina, powiedział jej o aresztowaniu Staśka i nakazał przywozić mu 
jedzenie. Loda przyszła do Ludwiki i uradziły, że pojadą do Parczewa. Po-
jechały, i tam na miejscu już od Staśka dowiedziały się, co zaszło w Laskach. 
Stasiek przyznał się do tego, że aresztowano go z pistoletem. Wróciły z tą 
informacją. O, to była poważna sprawa! Sylwin, jak się o  tym dowiedział, 
wpadł w szał.

- Co za idiota - krzyczał. - Jakim trzeba być kretynem, żeby tak się afi-
szować z bronią. Naraził i siebie i nas. Teraz siedzi w zwykłym areszcie, ale 
jak wezmą go w obroty Gestapowcy, to nie wiadomo, co będzie…

Kazał wezwać do siebie Andrzeja Burdala i nakazał, aby ten teraz coś 
wymyślił, jeśli był taki nierozsądny i zaopatrzył w broń tego „gówniarza” - 
jak się wyraził. I on wymyślił. Za dwa dni z Parczewa przyjechał ten sam po-
licjant, tym razem nie zastał nikogo u Bożymów, więc przyszedł do Ludwi-
ki. Ludwika akurat z niemałym trudem pompowała wodę ze studni, która 
zlokalizowana była nietypowo, tuż przy drzwiach wejściowych. Ci, którzy 
ją kiedyś budowali zawyrokowali, że tylko w tym miejscu będzie woda, rze-
czywiście była, ale jak się szybko okazało woda była tak zmineralizowana, 
że wkrótce studnia zaczęła się zatykać i trzeba teraz dużo czasu i siły, aby 
napełnić wiaderko. Ludwika zauważyła policjanta dopiero wtedy, kiedy ten 
stanął za jej plecami. Odwróciła się gwałtownie przestraszona. Widok jakie-
gokolwiek munduru w czasach wojny nie wróżył niczego dobrego.

- Wyście siostra Stanisława Bożyma, lat dwadzieścia trzy, zamieszkałe-
go w Kopinie w domu pod numerem 54? – zapytał służbowo.

- Tak, a o co chodzi? – wytarła ręce w fartuch.
- To informuję was służbowo, że rzeczony Stanisław umarł dziś rano 

w areszcie w Parczewie. Trzeba, żeby w dniu dzisiejszym rodzina odebrała 
ciało. Czyście wszystko zrozumieli?
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 Ludwice serce stanęło.
- Jak to umarł…? Dlaczego umarł? Co się stało? Czy na pewno chodzi 

o mego brata – Staśka…? Przecież on ma dopiero 23 lata i nigdy nie chorował!
- Ja tam nic nie wiem, kazali poinformować, to informuję. Pojedziecie do 

Parczewa, to się wszystkiego dowiecie. Ale na moje oko, to ktoś go otruł. Jakaś 
kobita przyniosła mu jeść, strażnik mu to jedzenie zaniósł do celi i on zaraz 
umarł. Tyle wiem.

I pojechali – Sylwin, Ludwika i najstarsza siostra Ludwiki - Stefka z Za-
błocia. Sylwin wymościł wóz, zrobił siedzenie z wiązki słomy, przykrył derką. 
Staśkowi po drodze w Milanowie kupili trumnę z sosnowych desek – nawet 
ładną, z okuciami i białymi falbankami u wezgłowia. Ciało Staśka czekało na 
korytarzu w  parczewskim areszcie. Leżał na jakichś noszach na betonowej 
podłodze niczym nieprzykryty. Twarz miał nabrzmiałą i przekrwioną, było 
widać wyraźnie, że nie była to śmierć naturalna. Podpisali jakieś papiery, 
dwóch policjantów pomogło im włożyć ciało do trumny i umieścić na wozie. 
Wracali w ciszy zastanawiając się - co mogło się stać. Siostry popłakiwały, Syl-
win milczał. W domu siostry Staśka umyły, ubrały w jego najlepszy garnitur, 
który sprawił sobie do ślubu, uczesały włosy gładko do tyłu, tak jak lubił, wło-
żyły do złożonych dłoni różaniec od jego pierwszej komunii świętej, a między 
palce obrazek z Matką Boską. Zapaliły świece i czuwały przy otwartej trumnie 
całą noc.

Później pogrzeb w Wohyniu, przyszło sporo ludzi. Siostry się złożyły 
i dały zadatek na porządny nagrobek dla Staśka i przy okazji dla rodziców. 
Nagrobki miały być z betonu z tablicami z piaskowca, omurowanie dookoła, 
z miejscem na kwiaty pośrodku. Betonowe krzyże miały wyglądać jak wyko-
nane z drewna. Napisy w kamieniu miały być głęboko ryte, aby długo prze-
trwały. Nagrobki wykonał Onacki, bardzo znany artysta, kamieniarz z Koma-
rówki.

Przyczyna śmierci Staśka była bardzo zagadkowa. Zachodzono w gło-
wę, kim była ta kobieta, która przyniosła jedzenie. Z tego, co mówili strażnicy 
– a ci powoływali się na świadków w celi – Stasiek dostał jakiś chleb, coś tam 
do chleba i butelkę z kawą. Zaczął to jeść i jak się napił kawy, to zaczął się du-
sić, zaraz upadł i chyba zaraz umarł, bo przestał się ruszać. Aresztanci narobili 
hałasu, przyszedł strażnik, popatrzył i poszedł. Zaraz zawołano jakiegoś star-
szego stopniem, ten zabronił ruszać czegokolwiek. Potem przyszedł wezwany 
doktór, stwierdził zgon i Staśka wynieśli do jakiegoś pomieszczenia obok.

Sylwin od pogrzebu nie trzeźwiał przez kilka dni. Po pijanemu coś tam 
opowiadał o tym pistolecie od Burdala i o tym, jakie to było niebezpieczne dla 
nich wszystkich, jakby Staśka poddano torturom, że mógł wszystkich zdra-
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dzić, ale on, Sylwin, nie miał nic wspólnego ze śmiercią brata. Powtarzał, to 
wielokrotnie pytany i  niepytany. W  końcu rodzina wytłumaczyła sobie, to 
w ten sposób, że to Andrzej Burdal - najbardziej zagrożony - wysłał do Parcze-
wa swoją kobietę z zatrutą kawą, tym samym pozbył się kłopotu. Coś musiało 
w tym być z prawdy, bo Andrzej przestał się pokazywać, a po pewnym czasie 
– jeszcze przed zakończeniem wojny - wyjechał z Kopiny i ślad po nim prze-
padł. Nigdy więcej w Kopinie się nie pokazał. Czy Sylwin o tym, co planuje 
Burdal, wiedział, czy nie -  nie ustalono.

Wczesną wiosną czterdziestego czwartego roku do Kopiny przyjecha-
ło nagle mnóstwo niemieckiego wojska. Rozbili kilkadziesiąt namiotów nie-
opodal Szpakowizny, we wsi na polu Korzeniewskiego postawili kilka więk-
szych baraków, po sadach rozstawili coś na kształt barakowozów na palach. 
Nieopodal domu Ludwiki na granicy działek Sokoła i Bolka Borzyma zrobili 
umywalnię doprowadzając do niej prowizoryczny wodociąg. Specjalna eki-
pa chodziła po wsi i  badała wodę w  studniach. W  końcu wybrali pompę 
Ludwiki i oznaczyli ją wyraźnym napisem na blaszanej tabliczce - Wasser ist 
zum Trinken geeignet.17  Dzieci miały wielką atrakcję, bo nigdy wcześniej nie 
widziały takiej masy różnego rodzaju pojazdów, biegały za nimi, otaczały 
je przyglądając się im ciekawie w każdym miejscu gdzie się zatrzymywały.

W wybranych domach zakwaterowano oficerów. Jeden z nich zamiesz-
kał też w domu Ludwiki. Któregoś dnia podjechała ciężarówka, z której wy-
ładowano drewniane składane łóżko, wniesiono je do domu, kazano opróż-
nić pokój od północnej strony i oznajmiono, że od dzisiaj będzie tu mieszkał 
oficer, będzie się sam żywił i obsługiwał. Ważne, aby nikt do jego pokoju nie 
wchodził i żeby miał spokój, jak będzie tu przebywał. Ten oficer rzeczywiście 
w żaden sposób nie był kłopotliwy, wprost przeciwnie – przynosił Ludwice 
a to mąkę, a to cukier, a to kawę. Miał aparat fotograficzny i fotografował 
okolicę. Pod koniec maja przyniósł Ludwice zdjęcie jej domu. Dom w otocze-
niu kwitnących grusz wyglądał naprawdę pięknie18.

Ludzie we wsi specjalnym okólnikiem odczytywanym po domach 
przez sołtysa zostali poinformowani, że wszyscy mężczyźni od szesnastego 
do sześćdziesiątego roku życia są zobowiązani do prac przy budowie lot-
niska, że należy codziennie zgłaszać się o piątej rano na placu przed szkołą 
i tam będą utworzone brygady, które będą kierowane do konkretnych prac. 
Prace polegały na budowie schronów dla samolotów. Schrony, to były wyko-
py w kształcie podkowy otoczone z trzech stron wysokim wałem ziemnym, 

17  Woda nadaje się picia.
18  To zdjęcie jest na stronie 116
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samoloty wprowadzane były tam po pochylni i  przykrywane maskującą 
siatką. Pas startowy zbudowali sami Niemcy, przy pomocy ciężkiego sprzę-
tu wyrównali i utwardzili długi pas ziemi wzdłuż lasu Szpakowizna, posiali 
trawę. Polowy garnizon i całe lotnisko były bronione przez baterię działek 
przeciwlotniczych usytuowaną nieopodal w tak zwanych Pieńkach. Pieńki 
to były pola pozyskane kilkadziesiąt lat wcześniej po wykarczowaniu du-
żych obszarów lasu. Pola w ten sposób pozyskane w części zastały wcielone 
do pól dworskich, a w części rozsprzedane okolicznym chłopom.

Lotnisko zaczęło działać pod koniec marca i działało do 19 lipca. Samo-
loty startowały i lądowały masowo, hałasując we dnie i w nocy. Ładowano 
na nie różnego rodzaju bomby i burzące, i zapalające. Najwięcej zrzucano 
gdzieś na pola bitew bomb przeciwpiechotnych. Były to pojemniki z cien-
kiej blachy o opływowym kształcie z lotkami jak prawdziwa bomba, ale po 
wyrzuceni z samolotu pojemnik taki się otwierał z wnętrza wysypywało się 
kilkadziesiąt małych bomb, każda zaopatrzona we własny system sterujący. 
Taki rój bomb rozlatywał się we wszystkie strony, pokrywając swym raże-
niem duży obszar.

Ludzie we wsi wiedzieli, jakie niebezpieczeństwo ściąga na okolicę 
takie duże wojskowe lotnisko i całkiem realnie bali się rosyjskich nalotów. 
Zaczęli więc masowo budować przydomowe schrony. Taki schron to był 
po prostu dół głębokości około dwóch metrów przykryty jakąś konstruk-
cją z desek i ziemi. Do dołu wnoszono najczęściej tylko kilka wiązek słomy 
i drabinkę. Schrony nie przydały się do niczego, bo nigdy żadnego bombar-
dowania nie było. Widocznie zabezpieczenia i  maskowanie lotniska było 
skuteczne. Raz tylko mieszkańcy skorzystali ze schronów. W nocy z 19 na 
20 lipca czterdziestego czwartego roku zostali wyrwani ze snu serią bardzo 
silnych wybuchów. Wybiegli z domów, zabierając dzieci i łapiąc co cenniej-
szy dobytek. To samo zrobiła Ludwika z domownikami. Wybiegła z domu 
ciągnąc za rękę Tadzia. Za nową, jeszcze niewykończoną stodołą jakiś czas 
temu Mietek wykopał schron, w którym spokojnie mieściło się kilka osób. 
Kazała tam wejść Tadziowi, chwilę z nim tam posiedziała. Mietek i pozostali 
nawet nie wchodzili do schronu zafascynowani niespodziewanym widowi-
skiem, które trwało od kilkunastu minut po południowej stronie nieba. Po-
czątkowo wszyscy byli pewni, że w końcu Rosjanie wypatrzyli lotnisko i je 
bombardują i że tylko patrzeć jak bomby spadną na wieś. Dopiero po pew-
nym czasie się zorientowano, że żadnego nalotu nie ma, że to sami Niemcy 
przy pomocy materiałów wybuchowych niszczą swoje lotnisko. Najbardziej 
widowiskowe było skutki wysadzania składów bomb, szczególnie tych za-
palających i  smugowej amunicji. Jeden wybuch inicjował całą ich serię na 
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dużym obszarze, wszystko to przypominało jakiś pokaz fajerwerków. Wi-
dowisko trwało kilka godzin. Później do widowiska przyłączyła się natura, 
gdzieś od zachodu przyszła nagle czarna chmura z piorunami i spadł bardzo 
silny deszcz. Ludzie pochowali się po domach. Dopiero po dłuższej chwili 
Ludwika zorientowała się, że nie ma Tadzika. Wybiegła z domu okrywając 
się jakąś chustą, za nią Mietek. Pobiegli od razu do schronu, schron był od-
kryty. Mietek tam wskoczył, ale tam Tadzia nie było, a na dnie tylko kałuża.

- Tadzik! Tadzik!  - Krzyczeli coraz głośniej.
W  końcu od strony ogrodu Tymosiewiczów usłyszeli głos „Mamo! 

mamo!” i płacz. Szybko go znaleźli. Siedział skulony, cały mokry i bardzo 
wystraszony na polu z dyniami - sam przypominał jedną z nich.  

Ludwika nie mogła sobie darować – jak mogła zapomnieć o Tadziku. 
Okazało się, że kiedy oni wszyscy „podziwiali” wybuchy na lotnisku Ta-
dzik zasnął na słomie i obudziła go dopiero burza. Oni schronili się w domu, 
a Tadzio wygramolił się z dołu, zaczął nawoływać, ale nikt go nie usłyszał, 
pobiegł więc jak mu się wydawało w kierunku domu, ale w ciemności, mimo 
niewielkiej odległości, zabłądził. Trafił na pole z dyniami i tam się „schronił” 
miedzy nimi. Tadzia umyto prowizorycznie i zapakowano do łóżka. Taką to 
„pierwszą noc wolności” miał Tadzik Fijewski.

Nad ranem wszystko ucichło. Niezwykła, dojmująca cisza witała tych, 
którzy tego ranka wyszli z domów. Minęło trochę czasu zanim wieś zoriento-
wała się, że Niemców już nie ma. Czyżby wojna się skończyła? Spodziewano 
się tego, bo przecież wszyscy wiedzieli, że front się zbliża, od wschodu było 
słychać niemilknącą armatnią kanonadę. Niemcy także się szykowali, bo 
kilka dni wcześniej zarekwirowali wszystkie konie we wsi. Szukali bardzo 
dokładnie końskich uprzęży zaglądając we wszystkie kąty. Jak coś znaleźli, 
to stawali się bardzo niemili i nie rezygnowali, aż gospodarz im konia oddał.

Pierwsi Rosjanie we wsi pojawili się jeszcze tego ranka. Najpierw od 
strony Milanowa przyjechał samochód z kilkoma żołnierzami, zatrzymał się 
przy barakach na polu Korzeniewskiego - żołnierze tam weszli, potem wy-
szli i pojechali z powrotem. Następnie z tego samego kierunku przyjecha-
ła ciężarówka z kilkunastoma żołnierzami, a za kilka godzin cichostowską 
drogą nadjechały w tumanach kurzu czołgi. Jechały wolno robiąc mnóstwo 
hałasu. Na pancerzach siedzieli „bojcy” słabo reagujący na coraz tłumniej 
gromadzących się wzdłuż drogi ludzi. Dzieci biegły obok czołgów, próbując 
nawiązać jakąś rozmowę z Rosjanami. Czołgi dojeżdżały kolejno do głównej 
drogi w środku wsi i skręcały w lewo. Dzieci zafascynowane obserwowały 
jak w kolejnych czołgach lewa gąsienica się zatrzymywała, druga wprowa-
dzała na moment tą wielką konstrukcję w ruchu obrotowy i czołg obracał się 
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majestatycznie w miejscu mieląc grunt i wzbijając tumany kurzu. Jeden ze 
starszych chłopców - Stasiek Romaniuk, za aprobatą siedzących na pancerzu 
żołnierzy, sprytnie wdrapał się na jadący czołg i bardzo uradowany przepa-
radował przez wieś.

Na „planterskiej” drodze byli jeszcze Niemcy, ciągnęli długimi tabora-
mi na Zachód. Załogi sowieckich czołgów wystrzeliły kilka razy w tamtym 
kierunku i ruszyły w stronę Wohynia. Tam rozegrała się krótka bitwa - kilka 
rosyjskich czołgów zostało zniszczonych. Bitwa była na tyle głośna, że wiele 
dzieciaków ze wsi pobiegło zobaczyć, co się dzieje. Wrócili z  informacją, że 
Niemcy porzucili na „planterskiej” drodze swoje tabory. Wraz z nimi wrócił 
Stasiek Romaniuk i jak na bohatera przystało opowiadał ze szczegółami prze-
bieg bitwy. Na „planterską” drogę poszło zaraz sporo ludzi, wśród nich i Syl-
win, który po kilku godzinach przyjechał całym zaprzęgiem, gdyż zdobył tam 
bardzo wymizerowanego konia i wóz, na który naładował sporo różnego do-
bytku – między innymi wojskowe koce, swetry, spadochrony, maski gazowe, 
ale i broń, z których najwspanialszą zdobyczą był najnowszy PM, który trafił 
na wyposażenie niemieckiego wojska dopiero kilka miesięcy wcześniej, tak że 
niewielu go w ogóle widziało. Sylwin, nie chcąc się afiszować z taką bronią, 
wrzucił pistolet po drodze w zboże i później po tę broń wysłał Mietka.

Na „planterską” drogę wybrał się też Mietek. Znalazł tam duży wojsko-
wy plecak, do którego włożył to, co chłopca w jego wieku mogło najbardziej 
zainteresować: dwa bagnety, dwie gazowe maski, kilka swetrów, owijacze, 
ładownice, klucze, narzędzia ślusarskie i stolarskie. Szukał jakiegoś pistoletu, 
ale, jak mówił – nie znalazł. Najbardziej dumny był z tego plecaka - austriac-
kiej produkcji, brezentowy, ze skórzanymi obszyciami z mnóstwem kieszeni 
i skrytek. Wrócił z tym plecakiem i resztą znalezisk do domu i od razu część 
„skarbów” dobrze ukrył, a resztę oddał matce. Z tych swetrów to później Lu-
dwika szyła całkiem przydatne części garderoby, a ze spadochronów, które 
przywiózł Sylwin, a które wykonane były z porządnego grubego jedwabiu, 
szyła później przez kilka lat i pościel i koszule, a nawet suknię ślubną dla któ-
rejś z sąsiadek.

Wojna niby się skończyła, ale ludzie jakoś nie świętowali. Na miejsce 
Niemców weszli Rosjanie. Przypomniał się od razu rok trzydziesty dziewiąty, 
kiedy to na miejsce Rosjan weszli Niemcy. Dla ludzi ci wyzwoliciele byli ob-
cym wojskiem, po którym nie wiadomo było, czego się spodziewać, tym bar-
dziej, że żołnierzy w polskich mundurach nikt jeszcze nie widział. Wojskiem 
polskim dla ludzi w okolicznych wsiach byli partyzanci i od nich oczekiwali 
rozstrzygnięć w obliczu pojawiającej się anarchii. 
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Dosłownie na drugi dzień po przybyciu rosyjskiego wojska pojawiło 
się i NKWD. Funkcjonariusze zajęli opuszczone przez niemiecką administra-
cję budynki w  okolicznych miejscowościach i  zaczęły się ich rządy wspo-
magane przez naprędce organizowane posterunki milicji obywatelskiej. Ich 
obsada rekrutowała się najczęściej z partyzantów AL i GL. Taki posterunek 
nowych władz został utworzony i w Milanowie. Dość szybko zorientowano 
się, kto jest kim w okolicy. Znaleziono i wezwano na przesłuchanie Sylwina. 
Nakazano, aby przyszedł ze swoimi ludźmi. Sylwin stawił się o wyznaczo-
nej porze. Zabrał ze sobą trzech najbardziej zaufanych. Czekali kilka godzin, 
nikt nie miał czasu nimi się zająć. Czekali, czekali, aż się znudzili. Poszli więc 
gdzieś na wieś, kupili butelkę alkoholu, wypili i znowu czekali. Sytuacja po-
wtórzyła się jeszcze kilka razy. Nie wiadomo ile wypili, ale zanim wrócił ten, 
który ich wezwał byli już tak pijani, że nie było z nimi sensownego kontaktu, 
więc nakazano im iść do domu i przyjść nazajutrz jak wytrzeźwieją. Poszli, 
ale już do Milanowa nie wrócili. Sylwin po powrocie do domu poszedł prze-
spać się we własnej stodole. Tam od trzech dni rezydowało dwunastu żoł-
nierzy rosyjskich – ot taką im przydzielono kwaterę. Na drugi dzień rano, 
gdy Sylwin jeszcze smacznie spał obok śpiących w tej samej stodole Rosjan, 
z Milanowa przyjechał po Sylwina łazik z trzema NKWDzistami. Szukano 
go wszędzie, tylko nie w stodole, gdzie spali Rosjanie. Nie znaleźli i pojecha-
li. Od tego czasu Sylwin postanowili się ukrywać i robił to skutecznie.

Niemieckie lotnisko do swoich potrzeb szybko zaadoptowali Rosja-
nie. Po wstępnym oczyszczeniu okolicy z niewybuchów na lotnisku zaczę-
ło lądować coraz więcej samolotów, których widok nieco śmieszył ludzi 
przyzwyczajonych do niemieckich konstrukcji. Samoloty Rosjan wyglądały 
jak sprzed I wojny. Ci, co widzieli je z bliska twierdzili, że wykonane były 
w całości z drewna, a poszycie miały z brezentu. Ale ludzie szybko zmienili 
zdanie o tych konstrukcjach, jak zaczęli obserwować w jakim stanie mogły 
one latać i w jakim stanie bezpiecznie lądowały. Zdarzało się, że samoloty 
lądowały pozbawione ogonów, części skrzydeł, a  nawet poszycia. Napra-
wa takich uszkodzeń była możliwa na miejscu, po kilku niezbyt skompliko-
wanych czynnościach maszyny były gotowe do lotu. Samolotów było coraz 
więcej, tak że już w sierpniu startowały i lądowały bez przerwy.

Było nieuniknione, że taka liczba samolotów i tak nasilone starty i lą-
dowania musiały doprowadzać do wypadków. Coraz częściej ludzie we wsi 
mieli okazję oglądać spektakularne katastrofy. Najczęściej samoloty ulega-
ły wypadkom na terenie samego lotniska lub w bezpośredniej jego okolicy. 
Co najmniej dwa rozbiły się w Szpakowiźnie. Jeden z takich uszkodzonych 
samolotów „wylądował” na polu tuż przy ogrodzeniu kopińskiego dworu. 
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Stał tam przez dłuższy czas przez nikogo nie pilnowany, więc wiejskie dzieci 
miały w nim doskonałe miejsce do zabawy. Jedną z  takich katastrof mieli 
okazję bezpośrednio i ze szczegółami obejrzeć Ludwika z Mietkiem. Byli na 
polu w Zabłociu, pojechali tam, aby zgrabić pozostałe po zwózce kłosy zbo-
ża – wszystkie te kłosy zawierały jeszcze sporo ziaren, więc nie powinny się 
marnować. Nie była to ciężka praca, pogoda była piękna, więc spokojnie, bez 
pośpiechu przemierzali pole w tę i z powrotem, zgrabiając źdźbła zboża naj-
pierw na długie pokosy, później na kopki, aby je następnie zebrać widłami 
i włożyć na wóz. Byli mniej więcej w połowie pracy, gdy usłyszeli narastają-
cy warkot zbliżającego się samolotu. Nie od razu go zauważyli, bo nie było 
go na niebie, ale leciał nisko nad ziemią od strony Zieleńca. Zbliżał się szyb-
ko, kierując się – jak im się wydawało - wprost na nich. Za chwilę przeleciał 
kilkanaście metrów od nich, celując bezpośrednio w  nasyp pobliskiej linii 
kolejowej. Wydawało się, że nic już go nie uchroni przed straszną katastrofą, 
ale jakimś cudem, tuż przed torami, wzniósł się odrobinę, przeleciał pod li-
nią drutów telefonicznych nawet o nie nie zaczepiając i już się wydawało, że 
poleci dalej, ale zaczepił kółkiem umieszczonym na ogonie o tory. Cały ogon 
natychmiast się oderwał tuż za nasypem, a reszta samolotu przeleciała jesz-
cze kilkadziesiąt metrów nad polem kartofli, zniżyła się i śmigło z dużą ener-
gią zaczęło wyrzucać fontanny ziemi i wykopane w ten sposób ziemniaki 
w powietrze. Za samolotem pozostawał długi ślad rozoranej śmigłem ziemi. 
W końcu samolot się zatrzymał, nie stając nawet dęba, jak to zwykle kończą 
się lądowania na ornym polu. Z samolotu bezpiecznie wysiadło dwóch pilo-
tów, obeszli dookoła maszynę, oglądając to, co po niej zostało. Potem poszli 
spacerkiem w kierunku torów, tam obejrzeli sobie oderwany ogon. Nie mi-
nęło 20 minut jak przyjechał wojskowy łazik. Piloci jeszcze coś wyjęli z kabi-
ny samolotu, wsiedli do samochodu i pojechali. Kiedy za dwa dni Ludwika 
z Mietkiem ponownie przyjechali na pole, samolotu już nie było. Pozostał 
tylko długi ślad po jego widowiskowym lądowaniu i kawał rozjeżdżonego 
pola ze zniszczonymi ziemniakami.

We wsi było wtedy mnóstwo sowieckiego wojska. U Ludwiki opusz-
czony przez niemieckiego oficera pokój zajął oficer sowiecki, ale ten nie spał 
tam sam – na podłodze przy łóżku swego oficera spał jego adiutant. Ten dbał 
bardzo o  swego majora, sam mu nawet gotował jedzenie. Ludwika zapa-
miętała jak któregoś dnia ten adiutant przyniósł z lasu kosz grzybów, wśród 
nich najwięcej było czerwonych muchomorów. Poprosił o garnek i zaczął to 
wszystko gotować. Ludwika nie na żarty się przestraszyła, zaczęła na niego 
krzyczeć, że to trujące grzyby i że otruje siebie i swego oficera. Już sobie wy-
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obraziła, co to będzie, jak pod jej dachem znajdą otrutych sowieckich żołnie-
rzy.

- Niczewo! Niczewo! Hazjajka – nie wołnujties, griby nie ubijut sowietskowo 
sołdata19- powtarzał ze śmiechem. My priwykli, gołodnyj ruskij czełowiek wsjo 
sjest!20

Rzeczywiście, nic się nie wydarzyło. Potrawa powstała po kilkukrot-
nym odlewaniu wody, w której gotowały się grzyby - zjedli wszystko we 
dwóch. Bardzo się śmiali, jak Ludwika w imieniu całej rodziny stanowczo 
odmówiła poczęstunku.

- Wy Poliaki werojatno jeszczo nie znajetie, szto takoje gołod, daże wajna nie 
naucziła was jest gribki21 – stwierdzili na koniec smutno.

Rosjanie ze wsi wynieśli się wiosną 1945 roku. Front stojący na Wiśle 
przez całą jesień ruszył i przesunął się na zachód, więc i  lotnisko nie było 
już potrzebne – pewnie zostało przeniesione gdzieś bliżej frontu. Ale woj-
na w swojej gorącej formie przypomniała się mieszkańcom wsi jeszcze tego 
lata. Po likwidacji zapasów bomb i amunicji przez uciekających Niemców na 
polach pozostały jeszcze całe tony niewybuchów. Rosjanie zajmując lotni-
sko tylko prowizorycznie oczyścili pas startowy i okolice namiotów, w któ-
rych kwaterowali. Gospodarze bali się korzystać ze swoich pól, niektórzy na 
własną rękę zbierali co mogli i wrzucali to gdzieś do rowów, pozostawiali 
przy drogach. Nic więc dziwnego, że w końcu musiało dojść do nieszczę-
ścia. Pierwszą ofiarą był Stasio Wojtal z Cichostowa, a później zginął Gie-
nek Wierzchowski z Kopiny. Władze uznały, że czas to wszystko sprzątnąć. 
Gospodarze, którzy mieli zaprzęgi byli zobowiązani do stawienia się z tymi 
zaprzęgami do pracy polegającej na zbieraniu z pól niewybuchów. Ludzie ze 
wsi posłusznie chodzili po polach i zbierali, co znaleźli. Załadowane wozy 
kierowano na dworskie pole z  kilometr za dworem i  tam kazano składać 
te niewybuchy do leja, który pozostał po detonacji z ostatniego dnia poby-
tu Niemców w Kopinie. Wtedy także nie obeszło się bez ofiar. Jeden z wo-
zów krążących po polach został rozerwany potężnym wybuchem, zginął 
na miejscu jego właściciel - nauczyciel Seroczyński i jego ulubiony koń. Po 
śmierci Seroczyńskiego wojsko przerwało całą akcję i pojechało, zostawiając 
te wszystkie niewybuchy, tylko symbolicznie przykrywając je cienką war-
stwą ziemi. Taki depozyt nie mógł długo leżeć bez niczyjego zainteresowa-
nia. Po kilku tygodniach któregoś dnia wioską wstrząsnął potężny wybuch, 
tak silny, że w części domów powypadały szyby, a na horyzoncie uniósł się 

19  Nie martwcie się gospodyni, sowieckiego żołnierza nic nie zabije.
20  My jesteśmy przyzwyczajenie, głodny Rosjanin zje wszystko.
21  Wy Polacy jeszcze nie wiecie co to głód, nawet wojna nie nauczyła was jeść grzyby.
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w powietrze na kilkadziesiąt metrów prawdziwy pióropusz ziemi. Jak się 
później okazało chłopcy z folwarku, między innymi Kościan, Saluk i kilku 
innych, zanieśli na to miejsce sporą ilość słomy, którą następnie podpalili. 
Sami ukryli się w nieodległych krzakach. Skutki wybuchu były spektakular-
ne. Na miejscu sporego zagłębienia, w którym leżały niewybuchy pozostał 
lej głęboki na jakieś 10 metrów, mający ze 30 metrów średnicy. Lej wkrótce 
napełnił się wodą. Woda była czysta, wokół piach i żwir. W ten sposób po-
wstało kąpielisko, które służyło okolicznej młodzieży do końca lat 60-tych.

Władek Fijewski mieszkał do wyzwolenia w Rybczewicach w powie-
cie krasnostawskim. W  czasie okupacji pracował jako nauczyciel w  miej-
scowej szkole. Już w czterdziestym roku wstąpił do ZWZ, a potem do AK. 
Kolportował podziemne gazetki, prowadził tajne nauczanie. Takim naucza-
niem była objęta cała gmina Rybczewice. Władek był jednym z tych, któ-
rzy opracowali zasady funkcjonowania takich tajnych szkółek. Zasady były 
skuteczne, bo nauczanie działało przez całą okupację i  nigdy nie zostało 
zdekonspirowane. Zaangażował się także w  pomaganie Żydom. Jednego 
z nich, Ichla Gersztenblita, przechowywał na strychu u siebie w szkole na-
wet wtedy, gdy stacjonowali w niej niemieccy żołnierze. Pomógł rodzeń-
stwu Szwarcbir wyjechać na roboty do Niemiec, wcześniej zaopatrując ich 
w polskie dokumenty. Na polecenie organizacji pomagał również ukrywa-
jącemu się kapelanowi wojskowemu księdzu Janowi Cieślikowi.

Po wyzwoleniu od razu zainteresowało się nim NKWD. Zaczęły się 
przesłuchania, rewizje i inne formy nękania. Przeprowadził się więc do Lu-
blina i 1 września ’44 roku rozpoczął pracę w dwóch szkołach. Jednak NKWD 
o nim nie zapomniało. Szybko został aresztowany, bo już 8 września. Został 
osadzony w więzieniu na ulicy Świętoduskiej. Potem trafił na Zamek. Tym 
razem gospodarzami byli funkcjonariusze NKWD i UB, którzy przyszli „na 
gotowe”, tylko trzeba było trochę uprzątnąć po poprzednich gospodarzach. 
Niemcy odchodząc z Zamku pozostawili na dziedzińcu i w celach setki za-
bitych, bo uznali, że ci, którzy wpadli w ich ręce nie powinni już nigdy wyjść 
na wolność, więc w ostatnim momencie około 1500 osób wysłali na Majda-
nek, a resztę - około 300 więźniów - po prostu zastrzelili na miejscu. Władek 
trafił do celi pod wieżą, zadaniem jego i kilkudziesięciu innych więźniów 
było sprzątanie cel, zmywanie krwi, usuwanie resztek ubrań i  żywności. 
Trzeba było szybko przygotować lokum dla nowych „pensjonariuszy”. Wi-
docznie dobrze się spisali, bo po dwóch dniach nieprzerwanej pracy zostali 
wszyscy zwolnieni. Uradowany Władek przyjechał do rodziny do Kopiny. 
O jego zwolnieniu została zawiadomiona także Marysia Dąbrowska, przy-
jechała więc z mężem Józkiem z Branicy. Władek opowiedział co przeżył. 
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Wszyscy się ucieszyli, że ma to już za sobą i Władek pojechał do Lublina. 
Napisał jeszcze list do Marysi, z jego treści można było wywnioskować, że 
nic się nie dzieje, że pracuje normalnie i  jakoś sobie radzi. Aż tu niespo-
dziewanie pod koniec listopada do Dąbrowskich w Branicy przyjechał jakiś 
człowiek, nie przedstawił się, powiedział tylko, że przekazuje kartkę, która 
została wyrzucona z samochodu przewożącego więźniów ulicą w Łukowie. 
Oddał kartkę i szybko sobie poszedł. Marysia od razu poznała charaktery-
styczne pismo Władka. Nikt tak nie pisał. We wczesnej młodości Władek 
pisał normalnie, tak jak każdy, kto dbał o to, aby mieć dobre oceny z pisania. 
Ale gdzieś już w szkole średniej Władek zafascynował się pismem gotyc-
kim. Pilnie ćwiczył ten sposób pisania i tak już mu to zostało. Ten kto nie 
przećwiczył się w czytaniu tego pisma nie był w stanie przeczytać ni słowa. 
Marysia chyba jako jedyna czytała bez większych kłopotów teksty pisane 
przez Władka, więc i teraz przeczytała szybko.

Po jednej stronie było napisane ołówkiem:
Proszę tę kartkę przekazać na adres:
Maria Dąbrowska
Branica Suchowolska
Powiat Radzyń Podlaski
A na odwrocie:
Jadę na wschód, chyba do obozu, o nic się nie martwcie. Napiszę jak będę 

mógł.
Wasz Władek
Marysi tchu w piersiach zabrakło...
- Do obozu na wschód…!? Czyli gdzie?  Oj, nie jest to dobra wiado-

mość!  - Od razu, ze zgrozą, pomyślała o tych wszystkich „wywiezionych na 
wschód”, o których mówiło się w Polsce od wieków.

Kazała Józkowi szybko zaprząc konia i pojechali do Kopiny. Z cięż-
kim sercem przekazała wiadomość rodzicom i Ludwice. Uradzili, że trzeba 
jak najszybciej pojechać do Lublina i na miejscu dowiedzieć się, co się stało. 
Pojechały z Ludwiką następnego dnia. W mieszkaniu na Zamojskiej znala-
zły tylko jakąś starą szafkę i kuchenny kredens. Nic więcej, całe mieszka-
nie wyglądało jak po pospiesznej przeprowadzce. Gospodyni powiedziała, 
że w kamienicy UB zorganizowało kocioł. Przez dwa tygodnie wpuszczali  
każdego, kto chciał wejść, ale nikogo nie wypuszczali. Zgromadzili w ten 
sposób z pięćdziesiąt osób, wszystkich przesłuchiwali, w końcu część puści-
li, a Władka i jeszcze kilku zatrzymanych gdzieś wywieźli. A pokój Władka 
wyczyścili na drugi dzień ze wszystkiego. Zabrali ubrania, książki i wszyst-
kie sprzęty. Nawet wynieśli większość mebli. 
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Niczego więcej się nie dowiedziały. Marysia chciała nawet iść do UB, 
ale Ludwika jej to stanowczo odradziła.

- Jeszcze tego brakowało, żeby i ciebie zabrali! I tak nic nie wskórasz.
Marysia posłuchała, wezwały dorożkę przy pomocy sąsiada zapako-

wały do niej ten kredens i zawiozły na stację. Nadały na bagaż i pojechały do 
Milanowa. Ten kredens stanął w kuchni Ludwiki z myślą, że będzie czekał 
na Władka. Ale Władek nie wrócił i – co było najgorsze, nie było od niego 
żadnej wiadomości. Marysia pisała listy do różnych instytucji, ale nigdy na 
żaden ze swych listów nie dostała odpowiedzi.  

Kopina - 31 marca 1945 r.

Ludzie z oddziału Sylwina nie złożyli broni. Nie wiadomo czy we-
szli w jakieś struktury organizacji podziemnej czy nie, ale byli aktywni. 
Wszyscy wiedzieli, że mieli broń. Zgromadzili jej dużo w  stodole Ko-
rzeniewskiego. Korzeniewski mieszkał w  Milanowie, a  do Kopiny nie 
przyjeżdżał wcale, jak nie było nic do roboty w polu. W tej stodole An-
tek Kudło zrobił sobie swoją kwaterę. Nic się nie działo do Wielkanocy 
czterdziestego piątego roku. Kilka dni wcześniej zostało rozbitych kilka 
posterunków MO w okolicy. Prawdopodobnie Antek i jego koledzy brali 
w tym udział. W Wielkanoc wczesnym rankiem Kopina został otoczona 
przez kilkudziesięciu funkcjonariuszy NKWD i  UB. Weszli do wszyst-
kich domów, zabrali kilkudziesięciu mężczyzn i zgromadzili ich na dro-
dze przed folwarkiem. Prawdopodobnie wiedzieli gdzie szukać Antka 
Kudły, bo otoczyli stodołę Korzeniewskiego. Weszli tam i po chwili wy-
prowadzili trzech śpiących w tej stodole ludzi – Antka Kudłę, Trochono-
wicza i miejscowego nauczyciela Rosińskiego. Tylko Rosiński był ubrany, 
ci dwaj zostali wyprowadzeni w  samej bieliźnie. Kazali im zabrać całą 
znalezioną tam broń i przeprowadzili obwieszonych tą bronią do folwar-
ku do domu karbowego - Kościana. Tam pewnie przeprowadzono coś na 
kształt procesu, gdyż po pewnym czasie wyprowadzono Kudłę i Trocho-
nowicza za pobliskie stodoły i w miejscu, gdzie była sadzawka – pozo-
stałość po wydobywanej tam glinie – zastrzelili, ciała pozostawili. Zabrali 
ze sobą Rosińskiego i pojechali do Radzynia. Na odjezdnym w kilku wró-
cili na pole Korzeniewskiego i podpalili stodołę. Odgonili ludzi, którzy 
spontanicznie rzucili się gasić pożar, powiedzieli, że jak ktoś się zbliży, to 
będą strzelać. W końcu i ci też pojechali. Tego samego dnia znaleziono na 
polu nieopodal drogi wohyńskiej zmasakrowane zwłoki młodego Bana-
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chowicza z Wohynia. Ten chłopak był znany w Kopinie, bo przychodził 
tu często do Władzi Bożymównej, z którą chciał się żenić. Miał pięknego 
angielskiego Stena, z którego był bardzo dumny i z którym zawsze cho-
dził, chowając go pod płaszczem. Prawdopodobnie wiedział o obławie na 
Kopinę i szedł z tym Stenem ostrzec wieś. Jakimś sposobem został zatrzy-
many i bardzo na miejscu torturowany. Później po prostu go zamordowa-
no i zostawiono na pryzmie gnoju.

Rosiński przeżył. Kilka nocy później ktoś zapukał do okna Marysi 
i Józka Dąbrowskich w Branicy, okazało się, że to Rosiński. Był w opła-
kanym stanie, ubrany tylko w koszulę i spodnie, cały we krwi. Poprosił 
o pomoc. Później opowiedział, co się wydarzyło. Po aresztowaniu w Ko-
pinie siedział kilka dni w więzieniu w Radzyniu, był torturowany, pytano 
go o różne sprawy związane z podziemiem - nic nie powiedział, więc albo 
rzeczywiście chciano go już wykończyć, albo to była tylko taka zagrywka 
psychologiczna, aby go złamać, tak czy inaczej kazano mu kopać dla sie-
bie grób na dziedzińcu niedawnej siedziby Gestapo, a teraz siedziby UB. 
Dano mu szpadel i dwóch strażników do ochrony. Kopał więc posłusz-
nie do momentu, aż strażnicy postanowili zapalić sobie papierosa. W tym 
momencie Rosiński sypnął jednemu z nich piachem w oczy, a drugiego 
walnął szpadlem i rzucił się w kierunku ogradzającego dziedziniec muru. 
Udało się mu ten mur sforsować mimo skłębionego drutu kolczastego. 
Rozległy się strzały i dostał postrzał w okolice barku. Uciekł i dotarł po 
kilku godzinach do Branicy. Traf chciał, że u  Dąbrowskich przebywał 
w tym czasie Mietek, który już zaczął naukę w szkole w Radzyniu. Mary-
sia z Józkiem zaopatrzyli jak umieli rany Rosińskiego, a Mietek został po-
proszony, aby wsiadł na rower i pojechał do Kopiny. Miał tam powiado-
mić żonę Rosińskiego, że on żyje, że jest bezpieczny i miał przywieźć ja-
kieś ubranie. Rodzina Dąbrowskich zaopatrzyła mu rany na tyle skutecz-
nie, że po kilku dniach Rosiński mógł już się poruszać samodzielnie. Traf 
chciał, że niespodziewanie do domu Dąbrowskich przyszła kierowniczka 
miejscowej szkoły i zobaczyła rannego. Rosiński nie był pewien tej osoby 
i poprosił Mietka, aby ten zaprowadził go do domu rodziny Mazurków, 
z którą się przyjaźnił. Został tam, ale już po kilku dniach podziękował za 
opiekę. Koledzy z organizacji zaopatrzyli go w odpowiednie dokumenty 
i mógł już bez przeszkód wyjechać do Tarnowskich Gór skąd pochodził. 
Po pewnym czasie dołączyła do niego żona. Jakie były jego dalsze losy – 
nie wiadomo.
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1 kwietnia 1945 r.

Historia z zamordowaniem Kudły i Trochonowicza oraz aresztowaniem 
Rosińskiego zbiegła się w czasie z przyjazdem do Kopiny Cześka Bożyma – 
najstarszego brata Ludwiki. Czesiek przyjechał na święta, ale także po to, aby 
odwiedzić dzieci, które przebywały u rodziny już od ponad roku. W tym cza-
sie po wyjeździe Sylwina w domu Bożymów zamieszkała najmłodsza siostra 
Ludwiki - Janina, która przeprowadziła się tutaj z Lasek z mężem Bronkiem 
Panasiukiem, córeczką Basią i synkiem Leszkiem. Czesiek miał więc pomoc 
w trzech mieszkających po sąsiedzku rodzinach. Dwie siostry - Jaśkę i Ludwi-
kę oraz Janka Tymosiewicza, który był rodzonym bratem jego żony, też Janiny. 
Dzieci dobrze się miały, nie chodziły głodne, w każdym z tych trzech domów 
czuły się jak u siebie.

Czesiek przyjechał nie bez kłopotów, bo podróżowanie w tym czasie 
było udręką. Nie wyglądał dobrze. Zapamiętany był jako zawsze uśmiech-
nięty niezbyt wysoki, ale mocny mężczyzna. Teraz, co rzucało się w oczy 
to to, że był bardzo chudy i żylasty. Jego zawsze starannie uczesane blond 
włosy były ścięte krótko, prawie przy skórze. Początkowo nic nie chciał 
mówić, ale w końcu po wypiciu kilku kieliszków się rozgadał. Opowiadał 
ze szczegółami kilka godzin o konspiracji w Powstaniu Warszawskim. Mie-
tek, który słuchał opowieści leżąc na swym łóżku za ścianą, odgrodzony od 
dorosłych jedynie zasłonką wiszącą w miejsce drzwi, zapamiętał wszystko.

Czesiek zawsze czuł się związany z wojskiem. Odbył sumiennie za-
sadniczą służbę wojskową zaraz po odzyskaniu niepodległości. Później, 
jako rezerwista, był wzywany na różne szkolenia i  ćwiczenia. Nic więc 
dziwnego, że w krótkim czasie po klęsce wrześniowej był w ZWZ, a póź-
niej, po przekształceniu, AK i  podjął działalność na terenie Warszawy. 
Dostał pseudonim „Szprycha” i został ostatecznie wcielony do batalionu 
„Parasol”. Mieszkał z rodziną na Kole na Woli. Przy pomocy organizacji 
założył warsztat stolarski na ulicy Siarczanej 3 na Pradze, który oprócz 
swojej normalnej działalności był przykrywką dużej podziemnej drukarni. 
Drukarnia nigdy nie została zdekonspirowana, mimo że pracowała „pełną 
parą”, zadrukowując tony papieru. Drukowano wszystko - i gazetki pod-
ziemne i biuletyny i różnego rodzaju dokumenty, wnioski, zaświadczenia, 
które służyły między innymi do preparowania fałszywych tożsamości. 
W drukarni pracowało na stałe kilkunastu ludzi różnych specjalności – re-
daktorów, drukarzy, zecerów. Przywożono lub przynoszono codziennie 
dziesiątki paczek z papierem i farbą drukarską. Po gotowe druki przycho-



Skarby ukryte, ludzie pogrzebani

105

dziły najczęściej młode dziewczyny, które wynosiły te niebezpieczne mate-
riały w teczkach, tornistrach, torebkach.

Osobistą specjalnością Cześka było wykonywanie w różnych lokalach 
skrytek na broń, dokumenty, pieniądze, na wszystko, co było nielegalne 
w okupowanej Warszawie. Nie wiadomo ile takich skrytek Czesiek wyko-
nał, na pewno ponad czterdzieści, choć po wojnie niektórzy twierdzili, że 
i ze dwieście. Co ciekawe nigdy nie słyszał, żeby któraś z nich była kiedyś 
zdekonspirowana. Przy tworzeniu tych skrytek przeżył kilka niebezpiecz-
nych przygód.

- Raz trzeba było zrobić skrytkę jakiemuś wysoko postawionemu do-
wódcy - opowiadał - Mieliśmy tam pojechać z pomocnikiem w umówionym 
dniu i umówionej porze, jak nikogo nie będzie w domu. Na miejsce zapro-
wadziła nas łączniczka, dostaliśmy klucz i plan mieszkania, na którym za-
znaczono miejsce na skrytkę w parkiecie na środku jednego z pokojów. Bez 
przeszkód weszliśmy do mieszkania, zamknęliśmy drzwi na klucz i do ro-
boty. Zrobienie takiej skrytki nie jest takie proste, jest sporo stukania i cięcia. 
Mimo że staraliśmy się, aby był względnie cicho, to jakaś sąsiadka usłyszała 
hałas i zaczęła dobijać się do drzwi. Początkowo udaliśmy, że nas tam nie 
ma, ona nawet na moment odeszła, ale za chwilę znowu przyszła. Zaczęła 
krzyczeć, że zaraz wezwie policję. Więc ja podszedłem do drzwi i mówię jej, 
żeby się nie darła, że my tutaj zostaliśmy wezwani do naprawy drzwi i żeby 
się do nas odczepiła i nie przeszkadzała. To ona zażądała, aby ją wpuścić, bo 
ona na własne oczy chce się przekonać, co my tam robimy. Wiec ja jej mówię, 
że właściciel poszedł, my jesteśmy sami i że nas zamknął na klucz.  – Tak – 
ona na to – to ja idę na policję! – i poszła. Cholera  - myślę – robota rozgrze-
bana, nie można przecież tak tego zostawić, bo zaraz się ktoś zorientuje, co 
my tu robimy. Uchyliłem okno, pierwsze piętro, ludzie na ulicy. – Sprzątamy 
– mówię – zanim przyjdą ma być tak jakby tu nikogo nie było. Jakby co, to 
niech myślą, że włamywacze. Kilka dobrych minut nam zajęło to sprząta-
nie. Nagle stukanie do drzwi. - No ładnie, myślę… Zza drzwi słyszę męski 
głos – otwierać, policja! I coraz bardziej natarczywe walenie. Co za wstrętna 
baba… Jak ona tak szybko znalazła policjanta? Wiejemy oknem – mówię. 
Złapaliśmy dwa prześcieradła z łóżek w sypialni, związaliśmy, jeden koniec 
do framugi okna i na ulicę, on pierwszy, ja za nim. Trzeba było skoczyć ze 
dwa metry, bo prześcieradła zbyt krótkie. Zeskoczyliśmy obaj, ludzie patrzą, 
ale nic nie mówią, idą swoją drogą. To my też, jakby nigdy nic, pozbieraliśmy 
się i poszliśmy jeden w jedną stronę, drugi w drugą.

- Innym razem mam podobne zlecenie, coś mam stworzyć w mieszka-
niu, chyba na Kruczej. Idę tam, adres mam jasno podany, pukam, otwiera mi 
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drzwi jakaś paniusia, ja mówię, że mam tutaj naprawiać drzwi, a ona zdzi-
wiona - jakie drzwi? My nikogo nie zamawialiśmy! Odwraca się i woła coś po 
niemiecku w głąb mieszkania – patrzę, a na wieszaku niemiecki wojskowy 
płaszcz i czapka. To ja szybko mówię „przepraszam”, widocznie podano mi 
zły adres i w nogi. Zbiegłem po schodach i między kamienice na Starówkę. Po 
chwili patrzę, że nikt mnie nie goni. Całe szczęście, że się nie uparłem, żeby 
im tę skrytkę w ich mieszkaniu zrobić… Potem okazało się, że rzeczywiście 
pomylono adres. Ten, który mi to zlecał, to mnie później bardzo przepraszał.

- Ale największe szczęście to miałem jak na wiosnę w 44-tym popsuła 
się jedna z maszyn w drukarni na Siarczanej. Pojechałem tramwajem w jedno 
umówione miejsce gdzieś na Woli po tę część. Pojechałem, odebrałem kawał 
metalu owiniętego w papier. Część spora, nigdzie jej nie schowam – no, ale 
nic – wsiadam do tramwaju, jadę. Dojeżdżam spokojnie do Centrum, a tam 
halt na przystanku przy Miodowej tramwaj otoczyli żandarmi z automatami 
i psami. Drzwi się otworzyły, na oba pomosty wleźli we dwóch i ten z przodu 
woła – Raus! Raus! Aussteigen! Bereiten Sie die Papiere für die Inspektion vor! - 
żeby wysiadać, że będzie kontrola dokumentów. Ja oczywiście miałem jakąś 
kenkartę, więc trzymam ją w ręku, w drugiej tę część i wyłażę na ulicę. Tam 
widzę po obu stronach tramwaju przy drzwiach po dwóch, wokół tramwaju 
z ośmiu z automatami i psami, dalej ulica zamknięta - po obu stronach samo-
chody - w poprzek i po kilku ludzi. Ja jestem ubrany w roboczy jasny dre-
lich, czapka z daszkiem na głowie, torba montera na ramieniu – wyglądam 
jak robotnik w pracy, ale pod pachą w kaburze mam pistolet…! Nie ucieknę 
w żaden sposób. Myślę, jak mnie omacają, to bez trudu znajdą broń. Nawet 
niewiele myślałem, to był taki impuls. Inni ludzie idą z ociąganiem, niechęt-
nie, marudzą, tłoczą się przy tramwaju, a ja wymijam ich wszystkich idę na 
wprost tych, co mają kontrolować, trzymam w ręku kenkartę i z daleka mó-
wię – Entschuldigung! lass mich durch. Ich habe wichtige und dringende Arbeit! 
– że mam ważną i pilną robotę - i mu pod nos kenkartę i pokazuję tę część 
w papierze. On akurat coś sprawdzał u jakiejś babinki, zerknął tylko do moich 
papierów i mówi – dann i machnął ręką abym szedł, więc idę na wprost tych 
przy samochodach. Mam z pięćdziesiąt metrów, nikogo przede mną nikogo 
za mną, ale nic, idę śmiało, dochodzę do nich, z daleka pokazuję tę część, 
a oni po prostu o nic nie pytają, nic nie mówią, po prostu mnie przepuszcza-
ją. Pewnie widzieli, że tamci przy tramwaju przepuścili mnie bez większego 
sprawdzania, więc i oni uznali, że nie ma po co mnie zatrzymywać.

Czesiek opowiadał jeszcze o życiu w okupowanej Warszawie, o trud-
nościach dnia codziennego, o tym jak trudno było znaleźć coś do jedzenia, 
o wyprawach do mazowieckich wsi po zaopatrzenie, o ukrywaniu się przed 
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rewizjami, o łapankach i wywózkach do obozów i na roboty. O swojej pracy 
w  konspiracji niewiele więcej chciał mówić, ale opowiedział wszystko, co 
zapamiętał o Powstaniu Warszawskim.

- O tym, że szykuje się akcja zbrojna wiedzieliśmy już ze dwa tygodnie 
wcześniej – opowiadał.

- Nasi dowódcy zlecili nam różne zadania, które miały nas do tej walki 
przygotować. Zaczął się ruch związany z przemieszczaniem broni i zaopa-
trzenia, tworzeniem magazynów w różnych częściach Warszawy. Ja i jesz-
cze trzech ludzi mieliśmy zadanie stworzyć i zaopatrzyć magazyn w szkole 
podstawowej na ulicy Grabowskiej. Budynek szkoły stał trochę na uboczu 
i jeden z naszych ludzi tam pracował. Mieliśmy więc łatwy tam dostęp. Zgro-
madziliśmy tam przede wszystkim sporo granatów. Były to i nasze wojsko-
we przedwojenne i „filipinki” produkowane przez podziemną fabrykę i tro-
chę niemieckich kupionych na bazarach. Ponieważ wiedziałem, że szykuje 
się coś poważnego, uznałem, że Jaśkę trzeba z Warszawy wywieźć. Mietek 
i Krysia byli już od początku wakacji w Kopinie i wiedziałem, że im nic nie 
będzie grozić. Jaśka, jak to Jaśka, protestowała, nakrzyczała na mnie, że szy-
kuję się do walki. Mówiła  - „No tak, idź, idź - bo bez Cześka Bożyma wojna 
się nie uda. Szkoda, że Hitlera nikt nie powiadomił, że Czesiek Bożym przy-
stępuje do wojny, bo by na pewno od razu się poddał”.

- A ja jej na to, że szkoda, że taki znawca wojny jak Jaśka Bożym nie 
ujawiła się wcześniej, bo jakby Śmigły-Rydz o  niej wiedział, to na pewno 
zaciągnąłby u niej porady i nie byłoby klęski we wrześniu.

Protestowała. Ja chciałem, aby pojechała do swojej koleżanki mieszka-
jącej pod Warszawą, ale ona uparła się zostać na Kole. Uparła się – trudno. 
Przed wyjściem przyrzekłem jej, że będę na siebie uważał, że nic mi nie bę-
dzie, tłumaczyłem, że to tylko kilka dni, że Niemcy na pewno opuszczą War-
szawę, że za Wisłą są już Rosjanie i chodzi o to, że jak oni wejdą do Warsza-
wy, to my już ich tu przywitamy w wolnej Warszawie, że oprócz Warszawy.
Armia Krajowa ma wyswobodzić i inne części Polski. Polska ma być nasza!

- Nie pozwolimy, aby tu powstała jakaś nowa sowiecka republika! – 
mówiłem.

Pomogła w szykowaniu tego, co najpotrzebniejsze, zapakowała mi je-
dzenie i poszedłem. Pożegnaliśmy się… Ona trochę popłakała…

 - U nas na Kole powstanie rozpoczęło się jeszcze przed godziną „W”, 
którą nasze dowództwo ustaliło na siedemnastą. Wczesnym popołudniem 
Niemcy dokonali egzekucji przy ul. Sowińskiego 28 - róg ul. Karlińskiego 
– zastrzelili tam ośmiu Polaków. Był to odwet za potyczkę, jaką powstańcy 
idący na zgrupowanie stoczyli z przypadkowo napotkanym patrolem. Po-



Adam Fijewski

108

wstańcy szli w zorganizowanej grupie, nie kryjąc się z bronią, a ci zamiast 
ich przepuścić i udać, że nic nie widzą chcieli ich legitymować. Naszych było 
dziesięciu, ich trzech, więc jedni i drudzy wyciągnęli broń, Niemcy zostali na 
ulicy, a chłopcy poszli dalej. Przyjechali ciężarówką, zrobili obławę, złapali 
tych ośmiu, postawili pod ścianą, dwie serie i pojechali.

- Zrobiło się zamieszanie. Ja i jeszcze dwóch moich kolegów nie zdą-
żyliśmy przez to na siedemnastą na miejsce zbiórki naszego oddziału. Na-
raz wszędzie wokół jakby się zagotowało, wszędzie strzały, ludzie zniknęli 
z ulic, nie wiedziałem co robić. Postanowiłem jako najstarszy stopniem dołą-
czyć do najbliżej walczącego oddziału. Poszliśmy w kierunku strzałów i na-
tknęliśmy się na siedzących na murku chłopców ze zgrupowania poruczni-
ków „Ostoi” i „Gromady” z tego samego obwodu AK „Wola”. Powiedzieli 
nam, że nie mieli szczęścia i ich zgrupowanie zostało szybko rozbite. Teraz 
zbierają wszystkich pozostałych i idą na ulicę Wolską, bo tam mają się kon-
centrować odziały powstańców, bo jest rozkaz, aby w pierwszej kolejności 
oczyścić z Niemców całą Wolską, tak samo Chłodną, Pańską, Elektoralną, 
Senatorską, aż do Mostu Kierbedzia. Jest to ważne, gdyż tędy – wszyscy to 
wiedzieli - idzie najwięcej niemieckich transportów przez Warszawę. Okaza-
ło się, że po rozbiciu polskich oddziałów Niemcy urządzili obławę na ulicach 
Koła - mojej dzielnicy, z której kilka godzin wcześniej wyszedłem starając się 
dotrzeć na miejsce zbiórki. Szli całą szerokością ulic, dobijali rannych i mor-
dując na miejscu wziętych do niewoli żołnierzy. Jeszcze tego dnia Niemcy 
zabili kilku cywilnych mieszkańców domu przy ulicy Okopowej 20 i pod-
palili dom „Piekiełko” przy ulicy Wolskiej, rozstrzeliwując przy tym sześciu 
złapanych tam ludzi.

 - Z tymi napotkanymi powstańcami jeszcze przed wieczorem doszli-
śmy do ulicy Zawiszy, tam zajęliśmy jakieś opuszczone mieszkanie w ka-
mienicy pod numerem 20. Do prawdziwej walki wszedłem następnego dnia 
już od wczesnego ranka. Niemcy nie odpuścili nam ani na chwilę, pewnie 
uznali, że Wola jest dla nich na tyle cenna, że nie wolno im jej stracić. My 
z  Zawiszy zostaliśmy skierowani na Okopową, tam zbudowana była już 
wcześniej barykada i mieliśmy dołączyć do jej obrońców. Od samego rana 
coraz więcej żołnierzy Wehrmachtu z Garnizonu Warszawa zaczęło dojeż-
dżać ciężarówkami i dołączać do walki. Razem z nimi do walki włączyli się 
żołnierze Dywizji Spadochronowej „Hermann Göring”. Niemcy mieli i  li-
czebną i techniczną przewagę. I, jak się później okazało, ich zadaniem było 
odblokowanie tej newralgicznej arterii komunikacyjnej wschód – zachód 
przez Warszawę. Tak więc, tak jak dnia poprzedniego, oddziały Obwodu 
AK „Wola” nie zdołały zdobyć większości wyznaczonych im celów - tylko 
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część dzielnicy znalazła się przejściowo pod naszą kontrolą, tak teraz nasi 
chłopcy na Woli zaczęli się tylko bronić. Od tego momentu to co się działo 
już nie przypominało w żaden sposób walk jakich się spodziewaliśmy. Wy-
obrażaliśmy sobie, że będzie to rozgrywka pomiędzy naszymi i ich żołnierza-
mi. A oni od początku zaczęli wykorzystywać w tej walce ludność cywilną. 
Na własne oczy widziałem jak żołnierze „Hermann Göring” przywiązali do 
drabiny z pięćdziesięciu cywili i kazali im iść przed jadącym ulicą czołgiem. 
Te „żywe tarcze”, to był ich nowy wynalazek. Praktycznie wszędzie, gdzie 
pojawiały się ich czołgi,  przed czołgami pędzono złapanych cywili. Tego nie 
widziałem, ale wiem, że 2 sierpnia ze 300 Polaków pędzonych przed czołga-
mi umożliwiło Niemcom sforsowanie wszystkich barykad od ulicy Wolskiej 
następnie przez Towarową i Alejami Jerozolimskimi dotarli aż do mostu Po-
niatowskiego. To było bardzo trudne dla nas - strzelanie do tych czołgów… 
Niektórzy z nas strzelali i wielu z tych osłaniających czołgi ginęło…

- To jest nie do opisania. Powstańców jak łapali, to od razu rozstrzeli-
wali, jak napotkali jakąś piwnicę, w których chowali się ludzie to wrzucali 
granaty… Ale najgorsze były następne dni. Między 1 a 4 sierpnia ci z „Her-
mann Göring” zamordowali na Woli ze chyba ze 400 wziętych do niewoli 
powstańców, rannych też nie oszczędzali, dobijali i już... Jednocześnie ci ban-
dyci, wsparci przez nie lepszych bandytów z 608. Pułku Ochronnego, wy-
pędzali z budynków cywilów, mordowali, gwałcili, rabowali… Widocznie 
tych wypędzanych z domów na ulicę ludzi było zbyt wielu, bo w pewnym 
momencie nie wiedzieli już co z nimi robić, więc zaczęli ich gromadzić w ko-
ściele św. Stanisława Biskupa przy ul. Wolskiej - dopiero później ich stamtąd 
wypędzili i wymordowali…  

- Od 3 sierpnia było widać, że Niemcy uzupełniają swe siły. Zaczęły 
pojawiać się nowe formacje. Wiedzieliśmy, że do walki przystąpili policjanci 
i  żandarmi z  Poznania. Na Wolę Niemcy ściągnęli nawet jakieś bataliony 
azerbejdżańskie. Oni chyba mieli nakazane, żeby być jak najbardziej okrutni 
i się z tego zadania dobrze, oj dobrze wywiązywali...  Ale najwięcej zbrod-
ni w następnych dniach dopuścili się bandyci z pułku Dirlewangera – tego 
nazwiska nigdy nie zapomnę… Ten wziął z  obozów samych najgorszych 
kryminalistów i  z  nich utworzył pułk. Tym kryminalistom obiecano wol-
ność w zamian za walkę. Ale chyba jeszcze gorsi od nich byli zwyrodnialcy 
z brygady „SS RONA” – wiecie co to było RONA? – Rosyjska Wyzwoleńcza 
Armia Ludowa! dowodzona przez niejakiego Bronisława Kamińskiego. Tam 
byli wyłącznie Rosjanie i Białorusini. Z nich wydzielono specjalny pułk skła-
dający się z nieżonatych mężczyzn. Oni nie mieli żadnych zahamowań. Nad 
wszystkimi, którzy wpadali w  ich łapy po prostu się pastwili… Nie mam 



Adam Fijewski

110

siły o tym mówić… I wszędzie masowe egzekucje… Na terenie fabryki Fra-
naszka przy ulicy Wolskiej przy wiadukcie na Górczewskiej… To już była 
prawdziwa rzeź…

Ale chyba najgorzej było 4 sierpnia. Mnie już wtedy udało się dołączyć 
do mojego plutonu. Byliśmy częścią III rejonu „Waligóra”, a  ja należałem 
do 316. plutonu. Wtedy rozpoczął się prawdziwy szturm na Wolę. Pojawiło 
się i lotnictwo i artyleria. Niemcy atakowali wzdłuż ulic Siedmiogrodzkiej, 
Wolskiej, Górczewskiej, Żytniej i Długosza. To były ich chyba wszystkie siły, 
bo na Wolskiej i Górczewskiej uderzyli policjanci i żandarmi – ich dowód-
cą był niejaki Reinefath. Między Wolską i Dworską atakowali Dirlewange-
rowcy, z nimi pojawiły się kompanie azerbejdżańskie – nazwane odziałem 
specjalnym „Bergman”. Na północ od ulicy Górczewskiej też walczyły od-
działy policji Reinefartha, ale wspomagane jednostkami Wermachtu. Nas ta 
cała sytuacja przerosła. Najsilniejsze nasze oddziały ze Zgrupowania „Rado-
sław” walczyły na wolskich cmentarzach i w ruinach getta, a główne natarcie 
Niemców przyjęły na siebie słabsze jednostki Obwodu „Wola” i  jednostki 
Armii Ludowej. Mimo to powstańcy bronili się dzielnie, bo dopiero po go-
dzinie dziesiątej padła barykada na skrzyżowaniu Górczwskiej i Działdow-
skiej… Żołnierze Batalionu „Parasol” bronili w tym czasie Pałacyku Michlera 
(Michla) przy Wolskiej 40, wycofali się stamtąd dopiero po południu. Potem 
padła zajezdnia tramwajowa przy Młynarskiej, Szpital Zakaźny św. Stanisła-
wa i największa barykada na skrzyżowaniu Wolskiej i Młynarskiej. Zgrupo-
wanie „Radosław” spróbowało jeszcze wykonać przeciwnatarcie w kierun-
ku Wolskiej, ale ich uderzenie zostało szybko odparte. Po południu Niemcy 
zajęli Szpital św. Łazarza i dotarli do Placu Kercelego – „Kercelaka” - jak go 
nazywamy w Warszawie.

- Mimo tych ich sukcesów Woli jeszcze Niemcy nie zdobyli. Mieli 
chyba duże straty, najwięcej padło tych od Dirlewangera, bo ci na początku 
w ogólnie nie wiedzieli, o co chodzi w walkach ulicznych i ginęli jak muchy, 
więc z tym większą zaciekłością mścili się na cywilach. Tam gdzie Niemcy 
weszli od razu wyciągali skąd tylko mogli wszystkich, których złapali, roz-
strzeliwali na miejscu. Kobiety i dziewczynki gwałcono, rabowano co tylko 
można, podpalano... Początkowo te mordy były takie bezmyślne, chaotycz-
ne, ale niewyobrażalnie okrutne. Oni chyba mieli z tych mordów jakąś wiel-
ką przyjemność, jakby rywalizowali ze sobą kto z nich wymyśli jakiś bardziej 
okrutny sposób zabijania. Aż trudno o tym mówić, ale wierzcie mi, zdarzało 
się wrzucanie małych dzieci wprost do ognia albo roztrzaskiwanie ich głó-
wek o mur…
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- Później ktoś starał się chyba to wszystko jakoś zorganizować. Spę-
dzano wiec  ludzi w kilka miejsc na Wolskiej i Górczewskiej, i tam dopiero 
specjalne komanda rozstrzeliwały tych ludzi. Pod wieczór w tych miejscach 
był prawdziwe stosy trupów. To były tysiące ludzi…

- Ja tych rozstrzeliwań dokładnie nie widziałem, ale widziałem na wła-
sne oczy te zwały trupów. Wyobraźcie sobie taki stos ciał długi na jakieś 25 
metrów, szeroki na 10 i wysoki na 2 metry. Tak było na Moczydle i przy Gór-
czewskiej. To samo działo się przez następne dni, choć po 7 sierpnia sytuacja 
trochę się zaczęła zmieniać. Już nie wszystkich zabijali. Część ludzi z Woli 
zaczęli gromadzić w  kościele św. Wojciecha na Wolskiej i  stamtąd całymi 
kolumnami pędzili ich za Warszawę. Nasz wywiad szybko wypatrzył, że pę-
dzą ich 15 kilometrów - do Pruszkowa, gdzie stworzyli obóz. Tak się złożyło, 
że wśród tych ludzi, których zaprowadzono do kościoła św. Wojciecha byli 
wszyscy ludzie z Koła. Na Kole nie było w ogóle masowych egzekucji. Tego 
jeszcze wtedy nie wiedziałem, ale miałem taką nadzieję, nawet pewność, że 
Jaśce nic się nie stało, i że trafiła do Pruszkowa. Oczywiście nikt nie wiedział, 
co oni chcą z tymi ludźmi ostatecznie zrobić, ale myśmy tak to sobie tłuma-
czyli, że pewnie nie chcą ich zabijać, bo jakby chcieli, to by ich zabili na miej-
scu. W końcu 11 sierpnia walki na Woli ustały. Powstańcy, którzy przeżyli 
wycofali się na Starówkę i do Śródmieścia. Nieliczni, tak jak ja i mój pluton, 
poszliśmy do Kampinosu.

- W Kampinosie na początku poczułem się jak na wczasach. Było nas 
sporo partyzantów rozlokowanych w całej puszczy. Byliśmy częścią więk-
szej struktury – nazywało się to „Obroża”. Początkowo partyzanci z  tego 
zgrupowania mieli jakieś zadania w Akcji Burza, która miała objąć całą Pol-
skę, później mieli przyłączyć się do powstania, ale wyszło na to, że różnymi 
akcjami będziemy wiązać siły wroga i odciągać ich od Warszawy. Tak też 
było, w początkowym stadium walk udało się nawet opanować większość 
Kampinosu i wyzwolić prawie wszystkie miejscowości w obrębie Puszczy. 
Nie było to trudne. Niemcy słabo się bronili. Tak więc po opanowaniu Kam-
pinosu my żołnierze niewiele mieliśmy do roboty.

- Mnie bardzo ciągnęło do Warszawy, moich kolegów również, prze-
cież wszyscy byliśmy Warszawiakami, zostawiliśmy tam wszystko i miesz-
kania i rodziny, dlatego naciskaliśmy na dowódców, aby wrócić do Warsza-
wy i walczyć. Ale nie było takich rozkazów… Dlatego kiedy walki w tamtym 
rejonie Woli już całkiem ustały, to ja bardzo chciałem tam pójść i zobaczyć 
co z  naszym domem. Powiedziałem dowódcy o  granatach w  szkole przy 
Grabowskiej i  on nam pozwolił pójść po te granaty. Poszliśmy we trzech 
po cywilnemu z  chlebakami w  nocy, tak aby dotrzeć do Grabowskiej tuż 
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przed świtem. Bez przeszkód od północy doszliśmy do Koła, zobaczyłem, 
że nasz blok na Obozowej stoi nietknięty, poszliśmy tam, wszedłem na górę, 
drzwi zamknięte. Jaśki nie ma, nie ma nikogo w całym osiedlu, ale nie ma 
też nigdzie trupów. Trochę odetchnąłem, bardzo chciałem wierzyć, że Jani-
na trafiła do Pruszkowa. Poszliśmy na Grabowską – cała dzielnica wymarła, 
niesamowita cisza… Stukot naszych butów zdawał się tak głośny, że byłem 
pewien, że o naszym przybyciu dowiedziała się już połowa Warszawy. Jedy-
nymi dźwiękami z miasta, które nas otaczały było krakanie wron, brzęczenie 
much i  odgłos strzałów gdzieś w  oddali. Najgorszy był ten zapach, trud-
ny do opisania zapach śmierci, pomieszany ze swądem dymiących jeszcze 
gdzieniegdzie pożarów. Wszędzie pył… Jak rozsypana brudna mąka… Tym 
pyłem byliśmy pokryci już po piętnastu minutach od wejścia w obręb dziel-
nicy. Doszliśmy do Grabowskiej gdzieś po piątej rano, szkoła pootwierana, 
widać było, że ktoś w niej rezydował, ale skrytki w piwnicy nikt nie odkrył. 
Zapakowaliśmy te granaty do chlebaków i idziemy w drogę powrotną. Prze-
szliśmy dosłownie 100 metrów, a tam za rogiem stoi samochód wojskowy 
z  wyłączonym silnikiem, a  przy nim dwóch żołnierzy Wehrmachtu, stoją 
i palą papierosy. Dosłownie weszliśmy na nich.

Stanęliśmy jak wryci… Patrzymy na siebie… A jeden z nich po polsku 
– Jesteście stąd, znacie tę dzielnicę? Wiecie gdzie jest ulica Bema?
Popatrzyłem na kolegów i mówię, że tak, że jesteśmy stąd… A on do 

mnie grzecznie, żeby im pokazać drogę na Bema. Wiem, że raczej nie mamy 
szans na ucieczkę, bo oni mają automaty przewieszone przez szyje, a my tyl-
ko granaty w chlebakach. Popatrzyliśmy na siebie i pytam kolegów cicho 
– „No co, jedziemy z nimi? Oni kiwnęli głowami i wsiedliśmy. To był Kübel-
wagen, odkryty niemiecki samochód powszechnie stosowany do przewo-
zu osób, szczególnie niższych dowódców, służył także różnym łącznikom. 
Oni dwaj z przodu, my stłoczeni z  tyłu. Pomyślałem, że jak oni nie znają 
Warszawy – a na Bema stamtąd było przecież blisko, to pojedziemy trochę 
okrężną drogą, żeby przejechać przez dzielnicę i zobaczyć, co z nią się stało. 
No i pojechaliśmy przez Moczydło i Młynów, a później na Górczewską. To 
była najgorsza rzecz, jaką w życiu widziałem, wszędzie, dosłownie wszędzie 
leżały trupy, niezliczone ilości trupów i nigdzie żywego ducha. Wyobraża-
cie sobie takie wymordowane miasto…? Przecież przed wojną Wola to była 
chyba najludniejsza dzielnica, ponad sto tysięcy ludzi tam mieszkało, mnó-
stwo przemysłu, warsztatów, sklepów i domów, a teraz całkowicie wymarłe 
miasto… I wszędzie ten zapach… To nie był fetor rozkładających się zwłok, 
ale taki słodkawy zapach… Jak w pokoju, w którym leży w trumnie niebosz-
czyk i leży już tam od kilku dni. To był taki zapach, tylko sto razy silniejszy. 
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Gdzieniegdzie wjeżdżaliśmy w rejony z takim fetorem, że aż dusiło, aż oczy 
łzawiły. Tego zapachu nigdy nie zapomnę. Nigdy wcześniej z czymś takim 
się nie spotkałem i nigdy nie chciałbym już takiego zapachu poczuć. Wy-
obraziłem sobie, jaki tu jest „zapach” w środku dnia, jak słońce przygrzewa, 
jeśli teraz wczesnym rankiem powietrze aż przytłacza…

- Przejechaliśmy przez tę Wolę z tymi Niemcami, oni tylko coś między 
sobą szeptali, było widać, że są poruszeni tym, co widzą. Dojechaliśmy na 
miejsce, oni wysiedli i mówią nam, że nas odwiozą z powrotem na Grabow-
ską, tylko przekażą to z czym przyjechali. Wyobraźcie sobie zostawili nas 
w tym aucie, jeden z nich wszedł do jakiegoś budynku, drugi został na ulicy 
i nas obserwuje. My nic – czekamy. Wrócił ten pierwszy, siedli i  jedziemy 
z powrotem. Teraz poprowadziłem ich innymi ulicami, ale i tam wszędzie 
to samo – trupy i trupy, nie można było na to patrzeć. Oni nam wtedy po-
wiedzieli, że są ze Śląska, że ich to przysłali, bo znają polski a w dzielnicy są 
organizowane brygady Verbrennungskommando - takie grupy Polaków do 
grzebania zwłok. Ale nic z tego nie wychodzi, bo ofiar jest zbyt dużo i że te-
raz to te zwłoki mają być palone na stosach. Potem już nic nie mówiliśmy… 
Zawieźli nas na Grabowską, podziękowali i pojechali, a my poszliśmy drogą 
przez Laski do Kampinosu.

- Jak może wiecie walki w Warszawie trwały do 3 października. Wte-
dy to ostatecznie powstanie się poddało. Nikt nam nie pomógł. Co prawda 
przez Wisłę przeprawili się na Czerniaków żołnierze Berlinga, ale nic z tego 
nie wyszło, prawie wszyscy zginęli. A cała armia Rosjan stała sobie spokojnie 
za Wisłą i się przyglądała jak Warszawa ginie. Anglicy i Amerykanie to latali 
samolotami nad Warszawą i zrzucali zaopatrzenie. Początkowo trafiało do po-
wstańców, później głównie do Niemców. Nic ta pomoc nie dała. Przegraliśmy, 
bo nie można było wygrać…

- My w Kampinosie byliśmy taką leśną partyzantką. Niemcy starali się 
nas stamtąd wykurzyć, ale im się nie udało. Cały czas robiliśmy różne akcje, 
aby choć trochę odciągać Niemców od Warszawy, ale to też niewiele dało. Ro-
biliśmy też rajdy do Warszawy. Raz, gdzieś pod koniec sierpnia, była akcja 
w kierunku Dworca Gdańskiego, drugi raz weszliśmy do walki na Żoliborzu 
– i tu i tam ponieśliśmy klęskę i mieliśmy duże straty. Rejon Warszawy przez 
kilka tygodni to był jedyny rejon z  jakimiś poważniejszymi walkami, więc 
Niemcy mogli tutaj zgromadzić naprawdę dużo wojska. Nie było szans, żeby 
coś z tego wyszło…

- Pod koniec września dostaliśmy rozkaz opuszczenia Kampinosu i mie-
liśmy pojedynczymi oddziałami przedostać się po wytyczonej trasie w Góry 
Świętokrzyskie. Ktoś wymyślił, że działające jeszcze w środkowej Polsce od-
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działy AK zgrupują się tam i  powstanie z  tego jakaś regularna brygada. 
Z tego też nic nie wyszło, choć początkowo szliśmy bez przeszkód, choć nas 
cały czas obserwowano - cały czas widzieliśmy Niemców gdzieś w okoli-
cy, chociaż oni nas nie zaczepiali i  my ich także. Ale to się skończyło po 
29 września pod Jaktorowem. Główne nasze siły zostały nagle zaatakowane 
w wiosce Budy Zosine. My byliśmy zupełnie na atak nieprzygotowani. Nasi 
dowódcy pewnie uznali, że tak będziemy bez przeszkód maszerować aż do 
samych Kielc, a  tu niespodzianka – Niemcy nas szybko okrążyli i bój był 
naprawdę ciężki. My nieokopani, bez łączność, bez zaopatrzenia, mieliśmy 
tylko to, co przy sobie, odpieraliśmy ataki cały dzień. Zginęło nas ze 150. 
W końcu część się poddała, a mnie i jeszcze dużej grupie udało się opuścić 
rejon walk.

- Ja już maiłem dość tej wojaczki, bo byłem pewien, że to już nie ma 
sensu.

Zebraliśmy się w gronie dowódców drużyn na naradę i uradziliśmy, 
że wracamy do Warszawy. Poszliśmy z powrotem. Po drodze zorientowa-
liśmy się, że do Warszawy nie ma po co iść, bo walki praktycznie ustały, że 
cała Warszawa jest w rękach Niemców i pchanie się tam to samobójstwo. 
Postanowiliśmy wrócić do Kampinosu i tam przeczekać. Nasze siedziby ja-
koś przetrwały, więc je zajęliśmy i tak przesiedzieliśmy w kilku do stycznia.

- Nie będę opowiadał jak tam żyliśmy, bo to nieważne, ale jak tylko 
Rosjanie weszli do Warszawy 17 stycznia, to ja już byłem gotowy, aby pójść 
do domu. Wiedziałem, że dom stoi, byłem tam już trzy razy. Pierwszy raz 
pod koniec października, później w listopadzie i w grudniu. W grudniu po-
szedłem na Koło w Wigilię i zostałem w mieszkaniu przez całą noc do rana 
pierwszego dnia świąt. Wyobrażacie sobie, jakie to były święta…? Nic do 
jedzenia, zimno, ciemno... Ni żywego ducha wokół i ta niepewność – co się 
stało z Janiną…

- Do Warszawy wróciłem na stałe 18 stycznia. Takich jak ja było już 
na ulicach sporo. Na Koło także przyszło kilku sąsiadów. Nasze mieszkanie 
przetrwało, choć ktoś się już do niego dobrał i wyniósł z niego, co tylko się 
dało. Zostały szafki w kuchni, jedno łóżko i szafa w pokoju. No nic - myślę, 
trzeba zacząć do początku. Postarałem się więc o  trochę sprzętów, wyre-
montowałem co było można, ponaprawiałem, wstawiłem zamki. Brak tam 
pościeli, ubrań, jedzenia, ale da się żyć. Chciałbym zabrać stąd trochę zaopa-
trzenia. Mam nadzieję, że mi pomożecie?

- No i najważniejsze – dwa tygodnie temu dostałem list od Janiny. Jest 
we Francji, pracuje w kuchni wojskowej. Jest jej tam całkiem znośnie, ma co 
jeść, narzeka tylko na francuskie wino – bo kwaśne.
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Po świętach rodzina zrobiła zbiórkę wszystkiego, co może przydać się 
Cześkowi. Szwagier Janek Tymosiewicz zaprzągł do drabiniastego wozu po-
dobnego do osiołka konia – taki był malutki i wychudzony – załadowano ten 
wóz pościelą, garnkami, narzędziami i  dziesiątkami innych przedmiotów 
potrzebnych w gospodarstwie, a także zapasami żywności i Czesiek z Jan-
kiem pojechali tym zaprzęgiem do Warszawy.

	

Kopina - 7 marca 1946 r.

O tym, że Władek żyje i jest w obozie na Uralu rodzina dowiedziała 
się dopiero w  lutym 1946 roku. Dostali wiadomość od Jurka Sobieszczań-
skiego przyjaciela Władka, który – jak się okazało - razem z nim wylądował 
w sowieckim łagrze na Uralu. Jurka zwolniono i jak tylko wrócił do Polski, 
to odwiedził Marysię w  Branicy i  dość szczegółowo opowiedział, co ich 
z Władkiem spotkało. Władek został dłużej w łagrze na własne życzenie, nie 
pojechał – choć mógł - pierwszym transportem, gdyż uznał że jako obozo-
wy sanitariusz powinien pozostać w szpitalu, by nie zostawiać całkiem bez 
opieki najciężej chorych kolegów, którzy i tak nie nadawali się do transportu.

Władek przyjechał do Kopiny 7 marca, zaraz następnego dnia po 
przekroczeniu granicy na Bugu. Był bardzo wymizerowany, ubrany w  ja-
kąś dziwną garderobę. Krótkie włosy i blada twarz sprawiły, że w pierwszej 
chwili jak wszedł do domu to nikt go nie poznał. Dopiero jak się odezwał: 
„Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus, rodzino”  - nastąpił wybuch ra-
dości.

- Władek! Władek! Bój się Boga! Władek, wróciłeś! - nikt się nie wsty-
dził łez.

Na wieść o przybyciu Władka zgromadziła się cała rodzina, przyje-
chali też Dąbrowscy z Branicy, z córką Zdzisią. Wszyscy czekali na opowie-
ści - i Władek opowiadał, częstowany wszystkim co najlepsze można było 
w domu znaleźć.

Opowiedział o aresztowaniu w Lublinie, o przesłuchaniach, o podró-
ży na wschód, o obozowych warunkach, o pracy ponad siły, o wszach, plu-
skwach, komarach, chorobach, o kolegach z obozu, o  jeńcach niemieckich, 
z którymi dzielił obozową niedolę, o personelu obozowym i o śmierci, która 
zabierała codziennie kogoś z jego kolegów.

- Wy wiecie, że w tym naszym obozie nie było żadnych drutów. I tak 
naprawdę nie bardzo nas pilnowali, bo i tak nikt nie uciekał, bo gdzie miałby 
pójść – wokół tylko bagno. Nasze baraki były na jedynym nieco wyższym 
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miejscu w  okolicy. Nawet miejsca na groby nie było a  odkopane szczątki 
ludzi sprzed lat - jak kopali kolejne doły dla umarłych – skwitowane zostały 
przez pilnujących żołnierzy, że nic w tym dziwnego bo – „ łagier zdies był 
wsiegda, za cara był, za rewolucji i tiepier, i po was budiet toże”.

Później opowiedział o drodze powrotnej, o spotkaniu z mieszkańcami 
Białej Podlaskiej, zaraz po przekroczeniu nowej granicy na Bugu, o małżeń-
stwie Romaniuków, którzy przyjęli go we własnym mieszkaniu brudnego 
i zawszonego, i zaopiekowali się nim najserdeczniej jak tylko było można.

Wydawało się, że po 5 latach wojny już nic nie może ich zadziwić i za-
skoczyć. Jednak szczegóły z przeżyć Władka były tak szokujące, że niemal 
nie do uwierzenia. To z czym najtrudniej było się pogodzić, to cały bezsens 
tej wywózki i całkowicie nieludzie warunki w jakich przyszło żyć i pracować 
zesłańcom tam na wschodzie. Obóz „wyspecjalizowany” był w kopaniu tor-
fu w miesiącach, gdy ziemia nie była zamarznięta i wyciąganiu drewna spod 
lodu skuwającego rzekę w  miesiącach zimowych. Ta zimowa praca była 
szczególnie nieludzka. Polegała na tym, że więźniowie najpierw wycinali 
w lodzie przeręble, później bosakami i żerdziami penetrowali dno w poszu-
kiwaniu zatopionych kłód drewna. Takie namoknięte i bardzo ciężkie kłody 
wyciągano gołymi rękami na lód i następnie ciągnięto je po ludzie na brzeg 
rzeki i składano w stosy. Nikt nie wiedział, po co to robią, bo za ich poby-
tu w obozie nigdy nikt po te kłody się nie zgłosił. Nie mieli odpowiednich 
ubrań ni butów i rękawic, by w miarę bezpiecznie wykonywać taką pracę, 
więc odmrożenia i choroby z przeziębienia dziesiątkowały więźniów.

W domu Ludwiki, z rodzicami, bratową, z bratankami Mietkiem i Ta-
dzikiem, otoczony miłością i opieką dochodził do zdrowia i regenerował 
siły. Po kilku dniach pojechał jednak do Lublina. Już wiedział, że mieszka-
nie zastanie wyszabrowane, więc zabrał z Kopiny, co tylko rodzina mogła 
go wyposażyć. Mieszkanie, tak jak się spodziewał, zastał całkowicie roz-
kradzione. Gospodyni poinformowała go, że ci sami NKWD-ziści, którzy 
zrobili kocioł to później przyjechali ciężarówką i ze wszystkich mieszkań 
tych, których zaaresztowali to wynieśli wszystko, co się dało.

- Może jeszcze ktoś z sąsiadów coś sobie wziął…, bo drzwi przecież 
później były otwarte…, ale ja tam nic nie wiem i nic nie widziałam. Pana 
siostra z bratową potem przyjechały, to przecież też coś pozabierały... - Mó-
wiła to w taki sposób, że Władek od razu sobie pomyślał, że i ona pewnie 
także sobie coś zabrała na pamiątkę.

O  tym, że to głównie NKWD wyszabrowało mu mieszkanie, prze-
konał się za kilka dni, kiedy to przechodząc obok witryny zakładu foto-
graficznego na ulicy Świętoduskiej zobaczył na centralnym miejscu portret 
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jednego z NKWD-stów, którzy go nadzorowali. Ubrany był w jego najlep-
szy płaszcz z futrzanym kołnierzem i jego pilśniowy kapelusz.

Dopiero wizyta w szkołach, które tak niespodziewanie opuścił pra-
wie dwa lata temu, poprawiła mu humor. Na miejscu – o dziwo – od razu 
bez większych trudności przyjęto go do pracy. Więc ośmielony poszedł do 
kuratorium i zażądał wypłaty rekompensaty za pobyt na zesłaniu – i zno-
wu wielka niespodzianka – pieniądze mu wypłacono – całą zalęgłą pensję, 
za wszystkie miesiące zapłacono tak, jakby normalnie je przepracował, co 
więcej, jego nieobecność zapisano w dokumentach w taki sposób jakby cały 
czas pracował.

To nie był koniec miłych zaskoczeń. Po kilku następnych dniach do 
jego tymczasowego mieszkania u zaprzyjaźnionego małżeństwa Wilczyń-
skich przyszedł Wolf Szwarcbir, jeden z trojga rodzeństwa, którym Władek 
pomógł przeżyć wojnę. Pan Szwarcbir w imieniu wszystkich wdzięcznych 
Żydów zaprosił go na kolację w hotelu Europa w centrum Lublina. Władek 
trochę się wzbraniał, bo się wstydził - i swego wyglądu i podarowanego, 
znoszonego ubrania - ale poszedł tam następnego wieczora na umówio-
ną godzinę i ku swemu zdumieniu zastał na miejscu kilkunastu eleganc-
ko ubranych lubelskich Żydów oraz kilku znajomych Polaków z żonami 
oraz zastawione różnymi specjałami stoły. Okazało się, że wszystkim obec-
nym dobrze jest znana jego okupacyjna działalność i ta dzisiejsza kolacja to 
w podzięce dla „kochanego pana Władysława” za pomoc Żydom w czasie 
okupacji. Dowiedział się w trakcie tej kolacji, że pan Szwarcbir i wszyscy, 
którzy korzystali z jego pomocy przeżyli wojnę i że mieszkają obecnie we 
Wrocławiu, prowadzą tam sklepy i rożne interesy, i że oni zapraszają „dro-
giego pana Władysława” do Wrocławia, a najlepiej jakby - „kochany pan 
Władysław się przeniósł na stałe do Wrocławia i zostawił to niewdzięczne 
miasteczko Lublin”.

- My tam we Wrocławiu to kochanemu panu tak urządzimy życie, że 
się pan będzie śmiał z tych swoich lubelskich przygód. My panu wyszuka-
my i wygodne umeblowane mieszkanie i znajdziemy godną pracę. Niech 
się pan zgodzi, kochany panie, nie pożałuje pan.

Był nieco oszołomiony i tym przyjęciem i propozycją. Powiedział, że 
się zastanowi. Rozstali się późnym wieczorem w znakomitych humorach. 
W szatni dwóch z  tych, którzy go zaprosili podali mu płaszcz, wzięli go 
pod ręce jak księdza, wyprowadzili na ulicę i odprowadzili spory kawałek 
drogi w kierunku jego mieszkania. Pożegnali się wylewnie i poszli z po-
wrotem w kierunku centrum. Władek wrócił do domu, położył się spać, 
a następnego dnia kiedy założył płaszcz przed wyjściem do pracy wyczuł 



Adam Fijewski

118

w kieszeni ciasno zwinięty rulon. Były to zawinięte w chusteczkę pienią-
dze. Po przeliczeniu okazało się, że jest tego 10 tysięcy złotych. 22

18  stycznia 1988 r.

O listach Elżbiety Czetwertyńskiej kierowanych do szkoły w Kopinie 
powiedziała Mieczysławowi Ludwika, gdy ten odwiedził ją którejś niedzieli.

- Ty wiesz, że odnalazła się nasza dziedziczka – Elżbieta Czetwertyń-
ska? Powiedziała mi Lidka Podgórska23, że już dwa listy od niej dostała. Ta 
pisze, że mieszka w Kanadzie i że jest ciekawa, co się dzieje z jej majątkiem, 
że nie zamierza wracać do Polski na stałe, ale chętnie by tutaj przyjechała, 
aby odwiedzić Kopinę. Coś jej tam Lidka chyba odpisała. Ona – ta Elżbieta to 
chyba ma teraz już z 80 lat. Pamiętasz ją?

- O tak, pamiętam ją dobrze. Widywałem ją często jak chodziłem do 
dworu do ojca. Ojciec zawsze dobrze o niej mówił.

- To była dobra gospodyni. Cały majątek był na jej głowie. Książę Wło-
dzimierz często wyjeżdżał, a i tak ona o wszystkim decydowała. A twojego 
ojca to traktowała całkiem szczególnie, zwłaszcza od czasu, gdy się poja-
wił Grocholski – pamiętasz? Ojciec się chwalił, że wtedy to ona zwolniła go 
z obowiązków we dworze i kazała pomagać Grocholskiemu. Oj, nie wyszło 
mu to na dobre…

- Ciebie mamo też chyba lubiła, pamiętam, że jak miała już wyjeżdżać 
z Kopiny, to przyniosła ci tę baranicę, pod którą później spałem jak było zim-
no.

- Ona mi tę baranicę dała na przechowanie, bo myślała, że po kilku 
miesiącach wróci – no i przechowywałam - ze 40 lat, aż ją mole zaczęły jeść…

- Wiesz co, Mietek – napisz do niej list, weź ze szkoły adres i napisz. 
Ona może nawet nie wie, że ojciec zginął w Oświęcimiu przez te konszachty 
z Grocholskim. Napisz jej jak to było po jej wyjeździe, jak nas potraktował 
Ciompa. Że jak ojciec zginął, to nie mieliśmy znikąd pomocy.

Mieczysław poszedł do Podgórskich. Lidię – dyrektorkę szkoły - do-
brze znał, bo ta jak trafiła na początku lat siedemdziesiątych do Kopiny jako 
młoda nauczycielka po szkole to zamieszkała w wynajętym pokoju u Ludwi-
ki. Mieszkała tam do swego małżeństwa z Podgórskim i dopiero wtedy wy-

22  Władysław Fijewski swoje aresztowanie, wywózkę i gehennę obozowego życia na Uralu opisał w książce 
„Niedobre dni” , Wrocław 1992

23  Lidia Podgórska – ówczesna kierowniczka szkoły w Kopinie, jako młoda nauczycielka mieszkała u Lu-
dwiki, u której  przez 3 lata wynajmowała pokój. 
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prowadziła się do męża. Dowiedział się od Lidki, że Elżbieta Czetwertyńska 
bardzo się interesuje dworem, że w swoich listach pyta o szczegóły, że wyra-
ziła chęć odwiedzin. Mieczysław przeczytał jeden z listów Elżbiety, przepisał 
adres z koperty, wrócił do domu i napisał:

Radzyń Podlaski, 2 lutego 1989 roku.
Szanowna Pani!
Nazywam się Mieczysław Fijewski, jestem najstarszym synem Stanisława 

Fijewskiego, który był pracownikiem w Państwa majątku. Pani adres dostałem od 
kierowniczki szkoły podstawowej utworzonej w Państwa domu po II wojnie świa-
towej. Kierowniczka szkoły Pani Podgórska powiedziała mojej mamie Ludwice, że 
napisała Pani z Kanady do szkoły kilka listów. Moja mama Ludwika Fijewska, która 
bardzo dobrze Państwa pamięta zasugerowała, abym w imieniu naszej rodziny do 
Pani napisał.

Pamiętam, że mój ojciec był bardzo zaangażowany w pracę w Państwa ma-
jątku, wiem, że Pani mąż książę Włodzimierz i Pani powierzaliście mu ważne za-
dania. Teraz także wiem, że był zaufanym współpracownikiem Pani szwagra Re-
migiusza Grocholskiego, który organizował ruch oporu na terenie Lubelszczyzny 
z wiarą, że wkrótce Niemcy zostaną wyparci i trzeba tworzyć podstawy przyszłej 
władzy w Polsce. Pamiętam, że o tej pracy wiedziała także Pani, gdyż poleciła Pani 
rządcy Leonowi Ciompie, aby nie rozliczał z czasu pracy mego taty i żeby on miał 
swobodę w poruszaniu się zarówno w dzień jak i w noc, gdyż on wypełnia inne 
ważne zadania, narażając własne życie. Ten ruch konspiracyjny zakończył się nie-
powodzeniem. Ojciec został aresztowany, osadzony w więzieniu na Zamku w Lu-
blinie, a później wywieziony do Oświęcimia i tam zginął we wrześniu 1941 roku.

W Kopinie nie zmieniło się wiele. W pałacu jest szkoła, budynek jest w nie-
złym stanie, w miarę potrzeby jest remontowany. Zachował się park, jest zadbany, 
drzewa nie zostały wycięte. Wiem także, że las „Szpakowizna” był dla Pani szcze-
gólnym miejscem. Mój tata opowiadał mi, że jak szykowano starodrzew do wycinki, 
to Pani wskazała na jeden z największych dębów i powiedziała, żeby tego dębu nie 
wycinać, żeby on tam pozostał jako pamiątka po Pani. Ten dąb przetrwał wojnę, 
ale niestety został niedawno ścięty. Ci, którzy teraz zarządzają lasem chyba nie 
wiedzieli o Pani życzeniu.

Szanowna Pani, chętnie odpowiem na Pani pytania dotyczące Kopiny, ma-
jątku, ludzi, których Pani znała. Moja mama doskonale Państwa pamięta i często 
wspomina tamte dobre czasy.

Serdecznie Panią Pozdrawiam zarówno w swoim imieniu jak i mojej mamy.
Mieczysław Fijewski
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Odpowiedź przyszła szybko. Elżbieta napisała, że bardzo się cieszy 
z  tego listu, że czekała długie lata na możliwość znalezienia kogoś, kto 
mógłby jej pomóc w  rozwikłaniu ważnej dla niej sprawy. Opowiedziała 
o  sobie, o  swoim życiu w  Kanadzie i  bardzo liczy na możliwość dalszej 
korespondencji, a może i spotkania.

Mieczysław w następnym liście trochę więcej napisał o Kopinie, ale 
przede wszystkim o  sobie i  swojej rodzinie. Pochwalił się swoimi doko-
naniami oraz swymi dziećmi, które pokończyły szkoły, założyły rodziny, 
pracują.

Odpowiedź od Elżbiety zaskoczyła Mieczysława. Elżbieta dość szcze-
gółowo pisała w tym liście o tym jak z pomocą Stanisława - ojca Mieczysła-
wa - ukryła w lesie kilka skrzyń z cennymi pamiątkami i bardzo by chciała, 
żeby teraz te skrzynie odszukać. Zapowiedziała swój przyjazd do Polski 
i wyraziła nadzieję, że Mieczysław będzie mógł jej w tym pomóc.

I rzeczywiście przyjechała w lipcu 1991 roku ze swoim chrześniakiem 
mieszkającym w Warszawie. Przyjechali do Radzynia, przywożąc ze sobą 
kilka kartonów, licząc na to, że zaraz pojadą do lasu i od razu odkopią te 
skrzynie, więc Mieczysław ich tam zawiózł. Weszli do lasu, kilka godzin po 
nim pochodzili, ale Elżbieta nie była wtedy w stanie sobie przypomnieć żad-
nych szczegółów. Zdołali tylko z grubsza określić rejon lasu, w którym mo-
gły być zakopane te „rodzinne pamiątki” – jak o nich mówiła Elżbieta.

Pojechali później do dworu. Elżbieta opowiedziała trochę o tym miej-
scu. Obejrzała park, wyraziła zdziwienie, że lipy, które sama sadziła tworząc 
aleję wjazdową prowadzącą do głównej bramy, są już takie wiekowe. Wy-
jeżdżając z Radzynia zapowiedziała, że nie rezygnuje, że jeszcze się odezwie 
i że liczy, że następnym razem będą lepiej przygotowani.

Po kilku miesiącach Mieczysław otrzymał następny list z Kanady. Elż-
bieta opisała w nim dość dokładnie miejsce zakopania skrzyń i ich zawar-
tość. Do opisu dołączyła wyrysowaną mapkę z naniesionymi odległościami 
liczonymi krokami. Pisała, że w kufrach były różne cenne dla niej pamiątki, 
że najcenniejszym depozytem był mały kuferek, który był własnością jej ko-
leżanki, uciekinierki z Wielkopolski.

- Za zawartość tego kufra – jak się wyraziła – można by było kupić całą taką 
wioskę jak Kopina. Drogi Panie Mieczysławie – pisała dalej – Panu mogę zaufać 
-  tak, jak ufałam Pana ojcu. Wiem, że to może być trudne zadanie, ale bardzo Pana 
proszę, jeśli to możliwe, to proszę odszukać te miejsca i sprawdzić, czy tam coś się 
jeszcze zachowało.

Mieczysław zapalił się do tego zadania, choć jednocześnie zaczął się 
zastanawiać jak to zorganizować i  co zrobić z  tym, co uda się wykopać. 
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Świadomość, że to jego ojciec był zaangażowany w ukrywanie tych skarbów 
dodatkowo go motywowała. Czuł, że być może cała ta sprawa wiązała się 
w jakiś sposób z tym, że ojciec musiał zginąć. Pojechał do lasu najpierw sam. 
Odliczył krokami odległości z mapy i trafił w miejsce, które początkowo bar-
dzo go rozczarowało. Niczego nie mógł dostrzec - ot las jak wszędzie wokół. 
Chodził w koło, po kilka razy trafiając w te same miejsca. Dopiero za którymś 
razem uprzytomnił sobie, że pod ściółką w kilku miejscach są płytkie owal-
ne zagłębienia. Odgarnął liście, pod nimi piach. Pomyślał sobie, że jeśli coś 
mogło być ukryte w tym rejonie lasu, to tylko w tych zagłębieniach, że trzeba 
szukać tutaj.

O swoim odkryciu Mieczysław opowiedział żonie, ta poradziła mu, aby 
sam się za odkopywanie nie brał – raz, to zbyt ciężka praca dla jednego czło-
wieka, dwa – powinien mieć, w razie czego, świadków. Przyznał jej w końcu 
rację, wtajemniczył syna Janusza, córkę Renatę i zięcia Kazimierza. Usiedli 
i z cała powagą zaplanowali całą akcję. Uznali, że trzeba to zrobić w takim 
czasie i w taki sposób, aby całość można było przeprowadzić maksymalnie 
dyskretnie. Pierwszą rzecz, jaką Mieczysław zrobił, to skonstruował sondę 
z metalowego pręta. Zaostrzył ten pręt, dorobił rękojeść i tak uzbrojony za 
kilka dni pojechał ponownie do lasu - tym razem z synem Januszem. Zabrali 
ze sobą taśmę mierniczą, by bardziej precyzyjnie odmierzyć zaznaczone na 
planie odległości. Pierwszą rzecz, jaką ustalili, to miejsce po sośnie, od któ-
rej na planie były liczone odległości do tych miejsc, w których kopano doły. 
Zaczęli metodycznie w różnych miejscach wbijać pręt w ziemię. Szybko się 
przekonali, że tylko w tych - wcześniej przez Mieczysława wytypowanych 
- sonda gładko się zagłębiała. Wrócili do domu z postanowieniem, że trzeba 
jak najszybciej rozkopać te miejsca.  

 16 lipca 1996 r.

Do lasu „po skarby” pojechali we czwórkę – Mieczysław, jego żona, cór-
ka Renata i zięć. Wzięli ze sobą łopaty, kartony i koszyki - umyślili, że będą 
udawać grzybiarzy. Samochód postawili w niewidocznym miejscu i poszli na 
miejsce na piechotę, upewniając się po drodze, że w tym rejonie lasu nie ma 
nikogo postronnego. Mieczysław wskazał miejsce, które jego zadaniem w naj-
większym stopniu uprawdopodobniało, że tam coś można znaleźć. Kopało 
się łatwo, gdyż pod spodem był niemal czysty piach. Prawie od razu na głę-
bokości około 20 centymetrów natrafili na niewielkich rozmiarów metalową 
plakietkę przedstawiającą w formie płaskorzeźby jakąś scenkę religijną.
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- No lisy tu tego nie przyniosły – stwierdzili.
Później na głębokości około jednego metra trafili na deskę, która 

z cała pewnością była kiedyś fragmentem jakiejś konstrukcji.
-Taka deska na takiej głębokości, w środku lasu, nie mogła przecież 

pojawić się przypadkowo – Mieczysław nie miał już żadnych wątpliwości, 
że dobrze trafili.

Za chwilę następna deska i następna.
- Tam musi coś być! Tam musi coś być! – powtarzał zięć „Kajtek” od-

rzucając kolejne łopaty piachu.
- Teraz trzeba już ostrożnie, żeby niczego nie zniszczyć, chyba jeste-

śmy blisko – powiedział Mieczysław.
Jeszcze kilka ostrożnych ruchów szpadlem i coś wyraźnie zgrzytnęło. 

Kajtek odłożył szpadel, nachylił się i zaczął odgarniać piach rękami. Zrobił 
to jednak zbyt gwałtownie, bo w tym momencie wyprostował się pokazu-
jąc zranioną dłoń.

- To nic, nic mi nie będzie – uspokajał.
- Pokaż dłoń! - O nie, koniec tych poszukiwań, dość tego, to znak, jesz-

cze coś gorszego zaraz się stanie – Marysia uznała, że czas na interwencję.
- Nie, nie będziemy teraz przerywać. Nie zostawimy przecież tego roz-

kopanego dołu, bo zaraz ktoś się zorientuje, że coś tu jest do znalezienia – 
Kajtek nie rezygnował.

W  końcu, ku niezadowoleniu Marysi, uznali, że trzeba kopać dalej. 
Kajtek nie zgodził się, żeby do dołu wszedł teść i po prowizorycznym zabez-
pieczeniu skaleczonej dłoni zaczął już wolniej i bardziej metodycznie odkry-
wać kolejne przedmioty znajdujące się w dole. Mietek z Renatą i Marysią, po 
pobieżnym oczyszczeniu ich z ziemi, układali je na dnie pudła.

Było już późne popołudnie, gdy uznali, że w tym dole już niczego wię-
cej nie znajdą.

- Nie wygląda to dobrze, wyraźnie wdać, że to miejsce zostało już daw-
no wyszabrowane – to przecież niemożliwe, aby w tak wielkiej skrzyni było 
tylko to – powiedział Mieczysław wskazując na leżące w pudle przedmioty.

- To dlaczego nie zabrano wszystkiego, dlaczego to wszystko tutaj zo-
stawiono? – zastanawiali się.

- Być może mieli sporo czasu i zrobili selekcję tego, co znaleźli w skrzy-
ni. Skrzyni nie wyciągali, bo była za duża, wyjmowali poszczególne przed-
mioty, to co uznali za przydatne, to zabrali, resztę wrzucili z powrotem do 
dołu i zasypali piachem – domyślał się Mieczysław.

- Zobaczcie, że te resztki to głównie jakieś święte obrazki i ta figurka, 
która wygląda na figurę Chrystusa Ukrzyżowanego. Dawniej się mówiło, 
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że złodzieje nie kradną poświęconych rzeczy, żeby nie ściągać na siebie nie-
szczęścia. Być może ci złodzieje też mieli taką zasadę, żeby nie kraść świętych 
obrazów, krucyfiksów i innych tego rodzaju przedmiotów.

- Słuchajcie, ważna rzecz. Uważam, że ponieważ zastaliśmy to miej-
sce w takim stanie, to nie powinniśmy odkopywać pozostałych miejsc bez 
obecności księżnej Elżbiety lub kogoś z jej rodziny. To zabieramy do domu, 
nikomu nic nie mówimy, ja zaraz napiszę do księżnej co zostało znalezione, 
ona niech zdecyduje, co dalej – powiedział Mieczysław wskazując na pudło.

- Tak, racja – zgodzili się pozostali. Jak znajdziemy tamte miejsca nie-
naruszone, to ktoś mógłby się zastanawiać, czy czasami i w tym dole nie było 
czegoś więcej, a jak będą puste, to być może także narazimy się czyjeś wątpli-
wości, czy tego co tam było po prostu sobie nie wzięliśmy.

- Mam prawie pewność, że jak złodzieje dotarli do tego miejsca, to i bez 
trudu znaleźli pozostałe. Tam też nic nie będzie, ale niech księżna przekona 
się o tym osobiście, tak będzie lepiej. Widzieliście te korzenie, które poprze-
rastały ziemię w tym dole? Tak pewnie będzie i w pozostałych. To będzie 
dowód, że te miejsca było rozkopane już bardzo dawno temu – zakończył 
temat Mieczysław.

Po powrocie Mieczysław napisał list do Elżbiety:

Radzyń Podlaski 18.lipca. 1996 roku
Droga Pani Elżbieto!
Spełniając Pani prośbę, abym nie czekając na Pani przyjazd odkopał wskaza-

ne przez Panią miejsca informuję, że ze swoim zięciem Kazimierzem Raczyńskim 
odkopaliśmy w dniu wczorajszym miejsce, w którym według planu była zakopana 
największa skrzynia. Z przykrością informuję, że miejsce to nie zawierało tego czego 
się spodziewaliśmy. Na głębokości około 1.5 metra znaleźliśmy resztki dużej dębowej 
skrzyni, bez górnej jej części. Cała wypełniona była piachem, co wskazuje, że już 
wcześniej została odkopana i następnie ponownie zasypana. Wszędzie były resztki 
zbutwiałego prosa. Skrzynia nie była zupełnie pusta. Z jakiś powodów część przed-
miotów nie została przez złodziei zabrana. Odnaleźliśmy w jej wnętrzu i poza nim 
liczne odłamki płaskiego szkła, kawałki drewna, skóry, resztki wizerunku Chrystusa 
Ukrzyżowanego, bardzo zniszczony fragment obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej, 
zniszczony rozkawałkowany mały żyrandol z kryształowymi wisiorkami, słuchawki 
radia kryształkowego, fragment książki z okrągłym szkiełkiem w okładce oraz inne 
nierozpoznane przeze mnie szczątki. Ziemia usuwana z wykopu poprzerastana była 
korzeniami drzew rosnących w pobliżu, co dowodzi, że zawartość skrzyni splądrowa-
na była już dawno temu. Wszystkie przedmioty zostały przez nas dokładnie zebrane 
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i zabezpieczone, nawet te, które nie zostały rozpoznane. Pozostałych miejsc umiesz-
czonych na planie nie rozkopaliśmy. Bardzo proszę o zadecydowanie, co dalej mamy 
robić z odszukanymi przedmiotami.

Z wyrazami szacunku
Mieczysław Fijewski

Elżbieta odpisała, żeby te przedmioty przechować, że ona postara się 
po nie przyjechać i rzeczywiście przyjechała późną jesienią ze swoim chrze-
śniakiem i  wnuczką Joanną. W  Radzyniu byli przed południem. Marysia 
poczęstowała gości późnym śniadaniem, a Mieczysław położył odnalezione 
przedmioty na stole w gościnnym pokoju. Elżbieta brała je kolejno do rąk 
i bardzo szczegółowo oglądała. Jej także nie wszystko udało się zidentyfi-
kować. Wyraźnie się wzruszyła, biorąc do ręki resztki pasyjki wykonanej 
z kości słoniowej, którą to pasyjkę otrzymała od swego teścia Seweryna. Pa-
syjka została przywieziona prawdopodobnie z Finlandii, choć z pewnością 
nie została tam wykonana. Umieszczona była na hebanowym krzyżu, krzyż 
się nie zachował, pasyjka była zniszczona, zupełnie pozbawiona była tylnej 
części, ale przód zachował się ze wszystkimi szczegółami. Po tych fragmen-
tach można było się przekonać o mistrzostwie wykonania tego przedmiotu. 
Skąd pochodził artysta, którą ją wyrzeźbił – dokładnie nie wiadomo. Takie 
mistrzowskie krzyże w XIX wieku wykonywane były w manufakturze  A. 
Leroy Bruxellec w Belgii, być może właśnie stamtąd pochodziła. Pozostałe 
przedmioty identyfikowała z trudem. Rozpoznała mały żyrandol, który był 
zawieszony w korytarzu na piętrze, nawet nie pamiętała dlaczego się znalazł 
w skrzyni, gdyż jego wartość była niewielka, podobnie zdziwiła się obecno-
ścią w skrzyni słuchawek radiowych. Tego to już zupełnie nie potrafiła sobie 
wytłumaczyć, dlaczego ktoś uznał, że takie coś powinno zostać zakopane 
w lesie pomiędzy cennymi przedmiotami. O tym co było w skrzyni, a co zo-
stało skradzione Elżbieta nic nie mówiła - zresztą nikt o to nie pytał.

Marysia zaproponowała obiad, ale goście uznali, że szkoda czasu 
i że trzeba jechać do lasu. Pojechali. Trochę było ciasno w „maluchu” Mie-
czysława, pogoda pochmurna, ale nie padało jak ostatnio. „Maluch” stanął 
w stałym miejscu na terenie dawnej leśniczówki dobrze skryty za krzakami. 
Poszli spacerkiem znaną już drogą, choć dla Elżbiety była to nadal „podroż 
sentymentalna”. Opowiadała kuzynom z Warszawy o tym lesie w Kopinie, 
o swoich przeżyciach. Bez trudu trafili na miejsce. Brak liści na drzewach był 
nieco deprymujący, bo byli widoczni w lesie bez podszycia ze sporej odle-
głości. Mieli nadzieję, że i tym razem nikt postronny się nie zjawi i nie będzie 
im przeszkadzał w pracy. Pora roku też im sprzyjała – bo pewnie niewiele 
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osób miałoby powód spacerować po lesie pod koniec października. Mieczy-
sław najpierw pokazał miejsce, które rozkopał z Kajtkiem, następnie wskazał 
dwa pozostałe miejsca, które, jak wynikało z planu, zawierały pozostałe de-
pozyty. Rzeczywiście po dokładniejszym przyjrzeniu się widać było w tych 
miejscach niewielkie, dość regularne zagłębienia. Młodzi od razu wzięli się 
do pracy.

- Tutaj był zakopany niewielki drewniany kufer z przedmiotami na-
leżącymi do mojej przyjaciółki - przypominała sobie Elżbieta – jeśli mi na 
czymś bardzo zależało, to na znalezieniu właśnie tego kuferka. Tam były na-
prawdę cenne przedmioty, łącznie z rodzinną biżuterią dużej wartości, były 
też srebra, monety, zegarki i wiele innych bardzo cennych rzadkich rzeczy. 
Byłby to dla mnie najpiękniejszy dzień jakbym mogła po latach zwrócić ro-
dzinie mojej przyjaciółki, to co z taką ufnością mi kiedyś powierzyła.

Lekka piaszczysta ziemia nie stawiała oporu i po kilkunastu minutach 
pierwszy wykop osiągnął głębokość około 1,5 metra. Nie natrafiono na nic, 
co by mogło świadczyć o tym, że coś było tam wcześniej zakopane.

- Jeśli nic tu nie ma, to pewnie złodzieje zabrali go w całości – ocenili 
zgodnie - głębiej nie ma sensu kopać, bo dalej ziemia jest bardziej zwarta i na 
pewno nie była wcześniej ruszana.

Elżbieta wyraźnie posmutniała. Dość długo stała nad wykopem, jak 
nad otwartą mogiłą, nic nie mówiła.

- Jak tu nic nie ma, to i nie będzie nic i w pozostałych miejscach – po-
wiedziała.

- Moim zdaniem nie ma co się trudzić. Zakopcie tę dziurę i wracamy.
Zaprotestowali, ona zrezygnowana kiwnęła głową i poszli do następ-

nego miejsca, w którym miała być zakopana skrzynka z alkoholami.
Dokładnie ten sam scenariusz – miękka ziemia do głębokości około 

1,3 meta, później zwarty żwir i ani śladu czegokolwiek. Zasypali więc i ten 
wykop.

- Pani Elżbieto, jak pani myśli, kto mógł to ukraść? Bo moim zdaniem 
tylko ktoś z tych ludzi, którzy byli przy zakopywaniu. Czy pani pamięta, kto 
wtedy z panią tutaj był?

Elżbieta przez chwilę myślała i powiedziała, że nie pamięta, że pamię-
ta tylko Stanisława, który to wszystko przygotował. Owszem, byli jeszcze 
jacyś ludzie, ale kto to był i ilu ich było - to nie pamięta.

Wrócili do Radzynia. Marysia poczęstowała wszystkich obiadem, 
w  trakcie którego Mieczysław jeszcze raz usiłował się czegoś dowiedzieć 
o przebiegu tamtej nocy w 1939 roku. Elżbieta odpowiadała - „nie pamię-
tam”, „być może”, „mogło tak być”. Przed wyjazdem jeszcze raz wrócili 
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do znalezionych przedmiotów. Elżbieta zainteresowana była tylko pasyjką 
z kości słoniowej, ale w końcu spakowano wszystko z wyjątkiem rozkawał-
kowanego żyrandola.

- Panie Mieczysławie, proszę to zachować. Wiem, że nie jest to wiele 
warte, ale choć taka pamiątka z tej naszej wspólnej przygody niech zostanie 
u państwa.

9 marca 1998 r.

Nic nie wskazywało, że jeszcze ktoś wróci po latach do tej sprawy. Tak 
się złożyło, że na początku 1998 roku umarła ciotka Janina Bożym, żona Cze-
sława Bożyma. Do Warszawy zjechała się rodzina, pojechał też Mietek. Po 
pogrzebie na zwyczajowym spotkaniu rodzinnym usiadł obok Ryśka Boży-
ma – syna Sylwina. Sylwin umarł już dość dawno, a tak się jakoś składało, że 
i Mietek z Ryśkiem nie znaleźli od tamtego pogrzebu okazji, żeby pogadać. 
Lubli się i traktowali po przyjacielsku mimo sporej różnicy wieku, jaka ich 
dzieliła. Obaj interesowali się historią, obaj chętnie o niej dyskutowali. Po-
wspominali czasy wojny, Sylwina, Cześka i pozostałych. Rysiek oczywiście 
nic z  tych czasów nie pamiętał, ale pamiętał opowieści swego ojca i wuja. 
Mieczysław opowiedział Ryśkowi o poszukiwaniach w lesie i o swoich przy-
puszczeniach, co się mogło z tymi skarbami stać. Rysiek bardzo zainteresował 
się tą historią, bo jak się okazało od kilku lat pasjonował się poszukiwaniami 
i kolekcjonowaniem różnych militariów. Zapalił się bardzo do pomysłu, aby 
wrócić do lasu i  z wykrywaczem metalu spróbować zlokalizować miejsce 
zakopania broni myśliwskiej Włodzimierza Czetwertyńskiego, o którym to 
miejscu wspominała Elżbieta, ale z braku czasu i dlatego, że Elżbieta nie pa-
miętała dokładnie, gdzie może być to miejsce – nikt nawet nie próbował do-
tychczas tam dotrzeć. Mietek został zaproszony na Sadybę, gdzie mu Rysiek 
z dumą zaprezentował bogatą kolekcję różnych przedmiotów, które wyko-
pał ze swym synem Pawłem z różnych pól bitewnych.

- Mieciu, proszę, jedźmy tam. Mam dobry wykrywacz i jeśli tam cokol-
wiek jest, to na pewno to znajdziemy.

- Dobrze, przyjeżdżaj jeśli chcesz, choć według mnie tam także niczego 
nie znajdziemy. Jeśli złodzieje dotarli do skrzyń, to i pewnie znaleźli i miej-
sce z bronią. Mój ojciec także swoją strzelbę ukrył i wiem to na pewno, że ją 
Ławniczak odkopał, bo ta strzelba była bardzo charakterystyczna i  jak się 
pojawiła na jakimś polowaniu, to od razu ci co znali ojca poznali, że to jego 
broń. Jak znaleźli strzelbę, to i znaleźli sztucery.
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- To Ławniczak miał strzelbę twego ojca? I co, nie upomniałeś się, prze-
cież się znaliście!

- No tak, znaliśmy się, ale nie było o co się upominać. Tej strzelby już 
nie ma. Nadleśnictwo z Suchowoli zorganizowało gdzieś w latach pięćdzie-
siątych duże polowanie. Nazjeżdżało się dygnitarzy z całej Polski i przyje-
chał jakiś partyjniak z Lublina, ale nie miał z czego strzelać, więc mu Ław-
niczak dał strzelbę ojca, którą jak się okazało gdzieś znalazł. Ten dygnitarz 
dostał tak dobre stanowisko, że cały czas zwierzyna na niego wychodziła 
i on strzelał raz za razem -  trafiał, nie trafiał, ale strzelał zapamiętale. Nie 
widomo jak on to zrobił - albo gdzieś rzucił tą strzelbę, albo mu upadła i do 
lufy dostał się śnieg. Lufa była rozgrzana, on tego śniegu nie usunął i przy 
następnym strzale lufę po prostu rozerwało – i taki był koniec strzelby ojca. 
Ale jeśli chcesz, to przyjeżdżaj, pokażę ci to miejsce, gdzie przypuszczalnie 
była zakopana ta broń. Wiem na pewno, że były tam dwa sztucery, może coś 
jeszcze, o czym księżna Czetwertyńska nie pamiętała lub nie chciała mówić. 
Pożegnali się z postanowieniem, że Rysiek wkrótce przyjedzie do Radzynia 
i pojadą do lasu.

I rzeczywiście zaraz wczesną wiosną przyjechali we dwóch - Rysiek 
i jego syn Paweł z dwoma wykrywaczami. Pierwszą rzeczą, którą zauważyli 
i  ją od razu od Mieczysława wyprosili był mosiężny rosyjski bagnet z do-
robionym ostrzem, który leżał sobie na podwórku u Mietka, bo go do prac 
w ogrodzie używała Marysia. Bagnet przyniósł kiedyś do domu syn Mietka 
– ponoć kupił go od kolegi za dziesięć złotych. Rysiek pewnie poznał się na 
tym przedmiocie, więc już miał sukces i podróż zaczęła mu się zwracać.

Pojechali do lasu. Było zimno i mokro, padał deszcz ze śniegiem, ale 
pogoda im nie przeszkadzała, nawet cieszyła, bo byli pewni, że nikt poza 
nimi w  tym dniu po lesie nie będzie spacerował. Samochód zestawili jak 
zwykle za krzakami na dawnym podwórku leśniczówki. Mietkowi się przy-
pomniało, że Elżbieta powiedziała, że obok tego miejsca, gdzie zostały zako-
pane sztucery, został posadzony modrzew, więc pierwszą rzecz, którą zro-
bili było wypatrywanie modrzewia wśród innych drzew. Czyżby to było aż 
tak proste? – W tym rejonie lasu po tej stronie drogi rósł tylko jeden modrzew 
i to widoczny z daleka. Poszli tam i od razu, zaraz po uruchomieniu apara-
tów, mieli sygnał. Trzeba było kopać dość głęboko, bo dopiero na głębokości 
około 1,5 metra natrafili na to co brzęczało w słuchawkach.

- Widzicie to co ja? – Paweł, który pracował w wykopie był wyraźnie 
podekscytowany – to srebro!

Na brzeg wykopu wykładał co chwile kolejne sztuki srebrnych łyżek, 
widelców, noży – Mietek z Ryśkiem oglądali je podekscytowani. Od razu 
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zauważyli, że na każdym ze sztućców był pięknie wykonany monogram – 
splecione ze sobą dwie litery „S” i „C”

- Seweryn Czetwertyński! – to są nakrycia należące do Seweryna Cze-
twertyńskiego! – Mieczysław był pewien, że się nie myli. Tylko skąd się to 
tu wzięło?

- Ale to nie srebro – powiedział Rysiek po dokładnym przyjrzeniu się 
kolejnym przedmiotom. – Zobaczcie, to jest jakiś żółty metal i cienka war-
stewka srebra. To platery! – pokazał, że faktycznie prawie na każdym sztuć-
cu srebrna powłoka była mniej lub bardziej poprzecierana i wyraźnie było 
widać, że są wykonane z innego metalu.

Łyżki i widelce były w dobrym stanie, noże zachowały się gorzej, bo 
stalowe ostrza były tak mocno skorodowane, że praktycznie rozpadały się 
w dłoniach. Trzonki, podobnie jak łyżki i widelce, zachowały się znakomicie. 
Na każdym widoczny był misterny ornament - monogram „SC” i książęca 
korona. W końcu Paweł wyjął ostatnie metalowe przedmioty, którymi były 
okucia i zamki jakiejś większej skórzanej walizki. Wszędzie były też skórza-
ne resztki tej walizki, które także skrzętnie zebrano.

- No cóż, w tym dole już więcej nic nie ma – powiedział Paweł gramo-
ląc się na powierzchnię. Mamy sztućce, ale gdzie są sztucery?

-Trzeba szukać dalej – uznali zgodnie.
Sztućce policzyli, włożyli do torby i z nadzieją zaczęli krążyć wokół. 

Wykrywacze rzeczywiście brzęczały od czasu do czasu, ale odkryte przed-
mioty to tylko kawałki drutu, fragmenty jakichś blach i trudny do identyfi-
kacji złom. Po godzinie zrezygnowali. Wrócili do Radzynia, wyłożyli znale-
zisko na stół i ustalili, że wszystkie te przedmioty powinny zostać u Mietka. 
Mietek napisze do księżnej i niech ta zadecyduje, co dalej. Rysiek wyprosił, 
aby mógł zabrać okucia i zamki walizki. Mietek się zgodził, ale zastrzegł, że 
jeśli Elżbieta zażąda i tych przedmiotów, to Rysiek je odda.

11 marca 1998 roku

Szanowna Pani Elżbieto!
Jestem w obowiązku Panią poinformować, że korzystając z możliwości tech-

nicznych, z  których nie mogliśmy korzystać w  trakcie naszych poszukiwań przed 
10-cioma laty odszukałem miejsce, w którym według Pani opisu miała być ukryta 
broń myśliwska  Pani męża. Broni nie znalazłem, natomiast we wskazanym miejscu 
odkopałem zniszczoną walizkę lub skurzany kuferek zawierający 40 sztuk posrebrza-
nych sztućców: łyżek, łyżeczek, widelców, noży z wyraźnym monogramem utwo-
rzonym ze splecionych ze sobą liter „SC”. Domyślam się, że monogram wskazuje, 
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że sztućce zostały wykonane dla Ks. Seweryna Czetwertyńskiego. Całość znaleziska 
została przeze mnie zabezpieczona u mnie w domu w Radzyniu Podlaskim. Pozo-
stawiam te przedmioty do Pani dyspozycji. Proszę o decyzję co powinienem z nimi 
zrobić.

           Łączę pozdrowienia od mojej małżonki
           Z wyrazami szacunku
Mieczysław Fijewski

Odpowiedź przyszła szybko. Elżbieta napisała, że bardzo się cieszy 
z tego znaleziska, że się nie spodziewała, że po latach jeszcze coś z tych zako-
panych w lesie przedmiotów się znajdzie, że bardzo dziękuje i jest wdzięcz-
na za trud, jaki Mieczysław wkłada w  rozwikłanie jej rodzinnych spraw. 
Potwierdziła, że monogram „SC” z  pewnością udowadnia, że sztućce były 
własnością Seweryna Czetwertyńskiego. Poinformowała Mieczysława, że 
w sprawie sztućców zgłosi się do niego jej kuzyn Andrzej Żółtowski, potomek 
dawnych właścicieli Milanowa. Napisała, że pozwoliła sobie przekazać An-
drzejowi Żółtowskiemu adres i telefon Mieczysława. Uprzedziła, że Andrzej 
do niego zatelefonuje, aby się umówić co do daty i formy przekazania mu zna-
leziska.

Andrzej Żółtowski odezwał się dopiero jesienią 1998 roku, umówili się 
z Mieczysławem, że Andrzej przyjedzie do Radzynia i osobiście odbierze zna-
lezione przedmioty. Przyjechał w towarzystwie swojej żony na początku grud-
nia. Rodziny spędziły ze sobą kilka godzin. Panowie mieli sobie dużo do po-
wiedzenia, gdyż co prawda nie znali się osobiście, ale Mieczysław dużo wie-
dział o rodzinie Żółtowskich, o ich majątku w Milanowie. Okazało się, że mieli 
wielu wspólnych znajomych. Mieczysław był na pogrzebie brata Andrzeja, 
który został pochowany na swoje życzenie w Milanowie. Obejrzeli znalezisko. 
Mieczysław szczegółowo zrelacjonował przebieg poszukiwań, opowiedział 
o roli swego ojca w ukrywaniu „skarbów”. Obaj zastanawiali się skąd te sztuć-
ce mogły się znaleźć w tej części lasu, skoro nawet Elżbieta nic o nich nie wie-
działa. Na koniec Andrzej zadecydował, że pozostawi na pamiątkę rodzinie 
Mieczysława po kilka sztuk sztućców, Mieczysław się ucieszył, podziękował. 
Panowie rozstali się w przyjaźni, można powiedzieć, że się polubili.

Za kilka tygodni w przeddzień Bożego Narodzenia 1998 roku Mieczy-
sław otrzymał list od Andrzeja Żółtowskiego:
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24.12.1998 r.24

Szanowny i Drogi Panie,
Rozmaite dolegliwości i zatrudnienia nie pozwoliły mi wcześniej wyrazić Panu, 

mego i mojej żony, szacunku za radość jaka Pan sprawił tym co na laurce widnieją 
podpisani. Również czas, który zbiegł pomiędzy Polską i Kanadą i korespondencją moją 
z Ks. Elżbietą, by jej życzeniem w dysponowaniu tych (…) (sreber) stało się zadość, 
oddalił moje odezwanie się do Pana.

Zbiega się ono ze Świętami i Nowym Rokiem, w którym życzymy, by stało się 
zadość zamysłom Pana i Żony, a najbardziej by Bóg Państwu pobłogosławił w zamie-
rzeniach córki i zięcia.

Serdecznie oddany
Andrzej Żółtowski
Warszawa
Do listu została dołączona kartka A4 z wyrysowaną kolorowymi fla-

mastrami po obu stronach udekorowaną choinką, z której spadają łyżki, noże 
i widelce z zamieszczonym tekstem:

Z WIELKĄ WDZIĘCZNOŚCIĄ SKŁADAMY NAJLEPSZE ŻYCZENIA 
DLA PANA I  PANA RODZINY, NA ŚWIĘTA BOŻEGO NARODZENIA 
I ROK NOWY 1999

WASOWSCY
GROCHOLSCY
E. GROCHOLSKA-ZANUSSI
POTOCCY
PLATER-ZYBERK
CZETWERTYŃSKI
GIUBOURGE-CZETWERYŃSKI
 
W te święta, Mieczysław opowiedział zgromadzonej rodzinie o spo-

tkaniu z Żółtowskim i rozdzielił na pamiątkę swym dzieciom po dwie sztuki 
pozostawionych mu sztućców.

26 stycznia 2001 r.

Wszyscy w rodzinie Fijewskich, a także sporo ich znajomych i przyja-
ciół zasiadło przed telewizorami, aby obejrzeć film Krzysztofa Zanussiego 

24  Kserokopia listu – str. ????
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pod tytułem „Skarby ukryte”. Wiedziano o tym filmie i  już od grudnia na 
niego czekano z zainteresowaniem. W grudniu 2000 roku księżna Elżbieta 
napisała do Mieczysława list z informacją, że taki film powstał, że Zanussi 
kanwę tego filmu oparł na opowiedzianych mu przez Elżbietę jej przeży-
ciach, a także na relacji z rozmowy z Mieczysławem złożonej Zanussiemu 
przez Andrzeja Żółtowskiego.

Film, oczywiście jak większość filmów mistrza, zrobiony zgrabnie, do-
brze zagrany przez znanych aktorów, utrzymany w ulubionej przez Krzysz-
tofa Zanussiego konwencji „moralnego niepokoju”, dla rodziny Fijewskich, 
a szczególnie Mieczysława był szokiem. Marysia od razu usiadła i na gorąco, 
aby niczego nie zapomnieć, napisała na kartce w linię wyrwanej z notatnika:

Notatka o filmie
26.I.2001 w I pr. TV wyemitowano film reż. Krzysztofa Zanussiego pt. Skar-

by ukryte. Gł. Aktorzy: Maja Komorowska w roli Róży, Agata Buzek – dziewczyna 
podlotek, Wojciech Siemion.

Kr. treść: Do posiadłości (przedwojennej) przyjeżdża Róża, kobieta z klasą (co 
widać z zachowania i stylu wypowiedzi) z zamiarem odnalezienia ukrytych w ziemi 
kosztowności. Chce skontaktować się z dziadkiem (W. Siemion), aby pomógł je jej wy-
dobyć, lecz on ukrywa się przed nią. Róża zaprasza do Paryża jego wnuczkę - podlot-
ka, gdzie dziewczyna odkrywa bardzo skromne życie Róży (dorabiającej sprzątaniem 
u bogatego Araba). Podczas drugiego przyjazdu ze swoimi ludźmi i wykrywaczem 
metalu odnajduje w ziemi skrzynkę, lecz pustą. Domyśla się, kto ją opróżnił. Dzia-
dek mający nieczyste sumienie dostaje w tym czasie ataku serca, nie chce księdza ni 
lekarza. Róża uspokaja go i namawia do spowiedzi przed księdzem, bo ona wszystko 
przebacza, licząc tylko, że może kiedyś tu wróci by zamieszkać w Domu Starców 
mieszczącym się w jej pałacu, a od młodej wnuczki uzyskuje wyznanie (przyrzecze-
nie), że ze spadku po dziadku przyczyni się do remontu pałacu.

O nagraniu tego filmu pisała do nas w XII 2000 p E. Czetwertyńska informu-
jąc iż powstał na kanwie jej własnych przeżyć (Róża) i opowiadania M. Fijewskiego 
przed p. hr. Żółtowskim. Zachęcała też do opisania szerzej tła tego filmu.

Maria Fijewska

Nikomu z  rodziny nie było przyjemnie po obejrzeniu tego filmu. 
Młodzi trochę żartowali, snując domysły kto z nich był wśród bohaterów 
filmu i który z aktorów wcielał się w ich postacie.

- To chyba ciebie zagrała Buzkówna - domyślano się wskazując na 
Renatę, najmłodszą córkę Mieczysława, choć Renata pięć razy ładniejsza 
od aktorki.
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Mieczysław wysłuchał emocjonalnych ocen filmu wyrażanych przez 
synów i uznał za wskazane napisać listy do Elżbiety i do Zanussiego, aby 
w nich powiedzieć, co myśli o  takiej manipulacji i o poczuciu krzywdy, 
jaką odczuwa mając w pamięci losy Stanisława, ale i o poczuciu niespra-
wiedliwości, jaką on osobiście odczuwa konfrontując treść filmu, który 
obejrzała przecież cała Polska, z  prawdziwymi faktami, które tak silnie 
zaważyły na jego własnym życiu.

Do Elżbiety napisał, że się nie spodziewał takiego podsumowania 
ich wspólnej historii, że ma żal do reżysera, który tak spłycił i uprościł całą 
rzecz, czyniąc z niego, a może i z jego ojca - złodziei. Poinformował o swo-
im zamiarze napisania listu do Zanussiego w celu sprostowania i wyja-
śnienia prawdy o tle tego filmu, które tak dotkliwie zostało przez niego 
wypaczone. Czekał na list z  wyjaśnieniami, ale się nie doczekał, usiadł 
więc i  zaczął spisywać wszystko to, co pamiętał. Powstały dwa teksty 
„Moje świadectwo o Ojcu – Stanisławie Fijewskim i jego działalności w la-
tach 1939 – 40 w organizacji „Brochwicz”, a później „Prawda o skarbach 
ukrytych”. Zamierzał je jakoś upowszechnić, myślał aby wysłać do Zanus-
siego, ale w końcu dał je do przeczytania tylko żonie Marysi. Ponieważ 
nie otrzymał od Elżbiety odpowiedzi na poprzedni list wstrzymywał się 
z wysyłaniem do niej tych tekstów, mimo że rodzina go do tego namawia-
ła.

W  końcu przed świętami Bożego Narodzenia 2001 roku otrzymał 
z dawna oczekiwaną kopertę z Kanady, ale wewnątrz była tylko kartka 
z życzeniami świątecznymi i ani słowa odniesienia do jego emocjonalne-
go listu, który wysłał do niej prawie przed rokiem. Fakt, że jednak się do 
niego odezwała - mimo że były to tylko świąteczne życzenia - skłonił go 
jednak do wysłania do niej  tekstu „Prawda o ukrytych skarbach”. Do do-
kumentu dołączył list:

Szanowna Pani Elżbieto!
Spełniając dawną Pani prośbę w załączeniu przesyłam swoją wersję o „Skar-

bach ukrytych” napisaną po 12-u miesiącach od obejrzenia filmu p. Krzysztofa 
Zanussiego. Ten czas był mi potrzebny na wszechstronne rozważenie powiązań 
znanych i prawdopodobnych faktów z lat wojny i naszych wspólnych wysiłków 
z ostatnich czasów z literacką wersją scenariusza i filmu. Rozumiem jego głęboki 
aspekt moralny, ale co to ma wspólnego z  rzeczywistymi faktami? Początkowo 
nosiłem się z zamiarem przesłania panu K. Zanussiemu swojej prawdziwej wer-
sji historii „skarbów ukrytych”, lecz doszedłem do wniosku, że nie mam żadne-
go prawa do wnoszenia uwag do Jego interpretacji. Jako twórca ma prawo każdą 
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kwestię przedstawić według własnego uznania, tym bardziej, że wszystkie osoby 
w filmie są anonimowe. Cała rzecz, dla mnie b. ważna, wywodzi się z informacji, 
że scenariusz oparty został na naszej relacji i zdarzeniach autentycznych. Z tego 
wywodzi się świadomość, że w oczach „jakichś” ludzi jestem chciwym, tchórz-
liwym człowiekiem, który bez skrupułów skradł czyjąś własność. Przyznaję, że 
zarówno w osobistych kontaktach, jak i obszernej korespondencji, nigdy ze strony 
Pani nie odczułem ani cienia nieufności. Udzielony mi kredyt zaufania dawał mi 
satysfakcję i  radość, że robię coś dobrego i  jest to kontynuacja bezinteresownej 
działalności mego Ojca.

Uprzejmie proszę o  zapoznanie się z  zestawionymi przeze mnie faktami 
i  wnioskami i  udzielenie mi odpowiedzi przynajmniej na niektóre pytania. Do 
Pani decyzji pozostawiam przekazanie mego odczucia w tej sprawie p. K. Zanus-
siemu i ewentualnie innym zainteresowanym osobom.

Wspomnienia o swym Ojcu i Jego pracy konspiracyjnej opisałem oddzielnie 
dla wiadomości moich dzieci i wnuków.

Serdecznie dziękuję za pamięć i życzenia świąteczne i  noworoczne, jak za-
wsze piękne i wzruszające. Proszę również przyjąć od całej mojej rodziny, a szcze-
gólnie od nas obojga z małżonką najlepsze życzenia, by Dobry Bóg darzył Panią 
zdrowiem i przez długie jeszcze lata pozwolił się cieszyć wszelkim dobrem, jakie 
na tej Ziemi przygotował dla jej mieszkańców.

Mieczysław Fijewski

Tekst był dość długi, więc list nie mieścił się w standardowej kopercie. 
Trzeba było postarać się o większą, półaktową, ale i tak była to pokaźna prze-
syłka. Elżbieta otrzymała ją w lutym i zaraz odpowiedziała. Jak się później 
okazało to już był ostatni list od niej.

poniedz. 18-II-2002
Kochany panie Mieczysławie,
Dziś otrzymałam ”grubaśny” list  z Radzynia z całą opowieścią o Ukrytych 

Skarbach, o którą już dawno prosiłam. Jak bardzo ucieszył mnie fakt, że Pan się na 
to zgodził, że tak pięknie i żywo opisał, nie potrafię znaleźć słów. To spadło na mnie 
dziś tak nieoczekiwanie, zupełnie mi „dech odebrało”. Muszę Panu od razu tylko 
tyle napisać: opowieść Zanussiego nie ma wiele wspólnego z rzeczywistością i sam 
K. Z. na początku filmu daje nam to do zrozumienia. Zastrzega się, że jeśli cokol-
wiek w tym filmie mogłoby przypominać rzeczywistość, to jest to zupełny przypadek. 
Zanussi chciał opowiedzieć dzieje pewnej starszej pani i obrał sobie mnie za „boha-
terkę”, osnuł opowieść tylko częściowo na znanych mu faktach z opowiadań rodzin-
nych (Czetwertyńskich, Grocholskich, Żółtowskich), a resztę wymyślił, aby opowieść 
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miała mocniejszy charakter. Ja to tak odebrałam (co prawda z góry wiedziałam mniej 
więcej, że zupełnie zmienił rzeczywistość, nie wiedziałam co prawda co zmienił, ale 
byłam przygotowana i dlatego mi się tak podobało rozwiązanie końcowe). Napiszę 
więc za chwilę parę poprawek i wyjaśnień, które (mam wrażenie) były już „wyjaśnio-
ne”.  Bardzo serdecznie pozdrawiam i dziękuję raz jeszcze za Pana wysiłek.

Serdeczności dla żony i całej rodziny
Elżbieta Czetwertyńska

Te „poprawki i wyjaśnienia” już do Mieczysława nie trafiły. Mieczy-
sław wysyłał zwyczajowe kartki świąteczne, w  ostatniej z  niej w  grudniu 
2003 roku napisał:

Droga nam Pani Elżbieto!
Dzięki opatrzności Bożej już za miesiąc kolejny rok naszego życia przejdzie do 

przeszłości. Ile czasu nam jeszcze zostało – nie wiemy, ale pewnym jest, ze mamy go 
coraz mniej.

Na czas Pięknych Świąt Bożego Narodzenia i nadchodzący Nowy 2003 Rok 
prosimy przyjąć od szczerych przyjaciół z dalekiej Polski, okrytej już teraz śniegową 
bielą, serdecznie życzenia, by Boże Dziecię i jego Matka przynieśli Pani i jej rodzinie 
swoje błogosławieństwo, pokój i spełnienie wszystkich pragnień.

M.M. Fijewscy
P.S.
List Pani napisany bezpośrednio po otrzymaniu mojej wersji interesującej nas 

historii sprzed lat wzbudził we minie nadzieję, że przynajmniej niektóre wątki do dziś 
będące tajemnicą zostaną wyjaśnione. Martwi mnie bardzo brak od 10-u już miesięcy 
jakiejkolwiek wiadomości.

Odpowiedzi już nie było…. Minęło kilka lat zanim rodzina dowiedzia-
ła się, że Elżbieta zmarła w Vancouver w 2004 r. Przeżyła 90 lat.
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Zakończenie

Mieczysław zmarł 8 stycznia 2020 roku. Kilka miesięcy przed śmier-
cią powiedział mi, że w biurku na górze znajdę niebieską tekturową teczkę 
z kilkoma rękopisami dotyczącymi historii „skarbów”. Powiedział, że znajdę 
w niej także jego wspomnienia o dziadku Stanisławie i niektóre listy jakie 
otrzymał od Elżbiety Czetwertyńskiej, a  także jego reakcję na film Zanus-
siego. Przeczytałem wszystko i pierwsze co zauważyłem, to duża zgodność 
tego co już wcześniej napisałem z  tym, co tam znalazłem. Nie wszystkie 
szczegóły się jednak zgadzały, dlatego też w zakończeniu cytuję wiernie - 
bez żadnych zmian ni poprawek –prawie wszystkie dokumenty znalezione 
w niebieskiej teczce. Czytelnik będzie mógł skonfrontować moją opowieść 
z zapiskami ojca, które należy w tym kontekście uznać za teksty źródłowe.

Mieczysław Fijewski
s. Stanisława

(adres zamieszkania)
Prawda o „Skarbach ukrytych”

- do scenariusza i filmu p. Krzysztofa Zanussiego.

Święta Bożego Narodzenia 2001 roku zgromadziły całą moją rodzinę liczącą 
już 19 osób. Była wspólna modlitwa, dzielenie się opłatkiem i radością, że jesteśmy 
razem, tradycyjna wieczerza wigilijna, piękne polskie kolędy, wzajemne życzenia, po-
darki i wspomnienia o dawnych świętach z moich dziecięcych lat, o smutnych wigi-
liach z czasów okupacji, o osobach nam bliskim, których nie ma już wśród żyjących. 
Swym wnukom opowiadałem o moim ojcu, o jego zaangażowaniu w prace konspi-
racyjne i społeczne oraz jego aresztowaniu jesienią 1940 roku. Wówczas pod moim 
adresem padło konkretne pytanie – „Tato, czy nie widzisz konieczności wyjaśnienia 
do końca sprawy „skarbów ukrytych” jakie obejrzeliśmy w programie telewizyjnym 
w dniu 26. I. 2001 r.”. Dorośli członkowie rodziny wiedzą jaki był w niej udział mego 
Ojca – Stanisława w 1939 r. i jakie było moje zaangażowanie w odszukanie tego, co 
przed pół wiekiem zostało ukryte, skąd wypływa żądanie rodziny o pełną i obiektyw-
ną ocenę wszystkich okoliczności i ludzi.

W miesiącu grudniu 2000 r. po długiej przerwie w ożywionej w poprzednich 
latach korespondencji otrzymałem list od p. Elżbiety Czetwertyńskiej z Kanady, któ-
rego fragment cytuję – „Czy Pan Panie Mieczysławie spisał już całą historię Pana 
ś.p. Ojca? – tak wspaniale opowiadaną Andrzejowi Żółtowskiemu z Milanowa. Ta 
historia łącznie z moimi listami i osobiście opowiedzianą wersją Krzysztofowi Za-
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nussiemu (mąż Elżbiety Grocholskiej – najmłodszej z rodziny Remigiusza i Barbary) 
sprowokowała do napisania scenariusza i nakręcenia filmu „Skarby ukryte”. Historia 
zupełnie przeinaczona, ale wątki podobne. Nawet bardzo. Prawdziwa historia MUSI 
być uwieczniona. Nikt tego lepiej nie zrobi jak Pan. Bardzo o to proszę” (koniec cyta-
tu). Była to już druga prośba o podobnej treści, a mnie ciągle brakło odwagi do pisania 
o sprawach z tak odległej przeszłości, niegdyś okrytych głęboką tajemnicą, częściowo 
zatartych w ludzkiej pamięci i ściśle powiązane z dramatami osób, często wplątanych 
bez własnej woli w splot wydarzeń, jakie przyniosła wojna. Czas jest jednak nieubła-
gany, po 62 latach, jakie minęły od tragicznego września 1939 r. pozostało już mało 
ludzi pamiętających atmosferę tamtych dni, wzajemną życzliwość i bezinteresowną 
pomoc okazywaną potrzebującym. Przyznaję, że bardzo pragnąłem obejrzeć fil p. 
Krzysztofa Zanussiego p.t. „Skarby ukryte”. Ciekawość moja została zaspokojona 26 
I 2001 r. przez program I TV. Film oceniłbym bardzo pozytywnie, jak wszystkie inne 
reżyserowane przez p. K. Zanussiego, gdyby mnie wcześnie nie powiadamiano, że 
scenariusz został napisany na podstawie mego opowiadania p. Andrzejowi Żółtow-
skiemu, uzupełnionego wspomnieniami p. Elżbiety Czetwertyńskiej. W świetle tych 
informacji ze smutkiem mogłem się domyślać, że moja osoba stała się wzorcem dla 
stworzenia postaci dziadka mającego wiele na sumieniu, świetnie zagranego przez p. 
Wojciecha Siemiona.

Jest faktem bezspornym, że ojciec mój Stanisław w 1939 r. „skarby” ukrywał, 
ale czy robił to sam? I jest prawdą, że po pięćdziesięciu kilku latach, bez mojej inicja-
tywy, zostałem włączony w próbę ich odszukania. Podjąłem się tego zadania i robiłem 
wszystko, co było w mojej mocy, aby pomóc prawowitej właścicielce odzyskać to, co 
w czasie wielkiego zagrożenia zabezpieczono przed utratą. Robiłem to z poczuciem 
pełnej dyskrecji, odpowiedzialności, traktując to jako kontynuację poufnej pracy za-
początkowanej przez mego Ojca.

Prawdziwy problem „skarbów ukrytych” jest jednak bardziej złożony i  tra-
giczny niż przedstawiono go w filmie p. Zanussiego. Należy podzielić go na dwa 
odległe od siebie okresy: - rok 1939 – okoliczności związane z ukrywaniem oraz czas 
poszukiwań w latach 1989 – 99.

Okres pierwszy – rok 1939 – opisuję na podstawie opowiadań mojej mamy – 
Ludwiki Fijewskiej, p. Elżbiety Czetwertyńskiej, własnych wspomnień i wniosków 
wyciągniętych po dotarciu do miejsc i  obejrzeniu pozostałości po „skarbach ukry-
tych”.

W czasie zagrożenia jakie niosła wojna w 1939 r. dla ludzi i ich mienia zrozu-
miałym jest, że każdy, kto miał dla siebie coś cennego starał się przed zniszczeniem 
i  rabunkiem przez Niemców zajmujących nasz kraj. Pojęcie ukrywanych skarbów 
jest względne, są to najczęściej rzeczy powszechnie uznawane za cenne – dzieła sztu-
ki, biżuteria, ale są także pamiątki rodzinne i  osobiste, które dla innych mogą nie 
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mieć żadnej wartości. Zawsze jednak ukrywanie ich wymaga maksymalnej dyskre-
cji i  ograniczenia liczby osób wtajemniczonych. Z chwilą rozpoczęcia działań wo-
jennych, zmasowanych nalotów na terenie całego kraju, szybkiego postępu wojsk 
nieprzyjacielskich z zachodu i wschodu, licznych pożarów, wszyscy chowali to, co 
mieli najcenniejszego, najczęściej w ziemi, mając nadzieję, że zagrożenie nie będzie 
trwało długo. Taką decyzję podjęła i p. Elżbieta Czetwertyńska. Do realizacji tego 
przedsięwzięcia byli potrzebni zaufani ludzie, którzy pomogliby zapakować ukrywa-
ne przedmioty, przewieźć w wybrane bezpieczne miejsce, zakopać tak, aby nie uległy 
szybkiemu zniszczeniu i zatrzeć ślady ukrycia. Jest faktem bezspornym, że w tych 
czynnościach brał udział mój ojciec – Stanisław Fijewski. Dlaczego został o to po-
proszony, nigdy odpowiedzi nie otrzymałem. W majątku państwa Czetwertyńskich 
pracował tylko 4 lata w charakterze strażnika łowieckiego, a więc stał bardzo daleko 
w hierarchii pracowników dworskich. Był człowiekiem skromnym, dyskretnym, pra-
cowitym, znał się na pracach ciesielskich i stolarskich – więc może dlatego zwrócono 
na niego uwagę? O jego zaangażowaniu w ukrywanie przedmiotów państwa Cze-
twertyńskich nikt z naszej rodziny nie wiedział, być może, że tylko w jakiś ograni-
czony sposób, swej małżonce, a mojej matce, uzasadniał swoją częstą nieobecność 
w domu po godzinach pracy i w porach nocnych.

Dziś już wiadomo na pewno, że „skarby ukryte” były w lesie Szpakowizna od-
dalonym od miejsca zamieszkania o około 2.5 kilometra, zapakowane były w nie mniej 
niż 4-ech skrzyniach i zakopane były każda w osobnym miejscu. Największa z nich, 
której szczątki widziałem miała przybliżone wymiary 1,2 x 0,8 x 0,7 m, wykonana była 
z dębowych desek wzmocnionych okuciami i posiadała metalowe uchwyty do przeno-
szenia. Inne sądząc po śladach jakie zostały w ziemi miały mniejsze wymiary. Trzy 
z nich zakopane były w lesie  - w tamtym czasie  - młodniku w odległości około 1000 
m od leśnej drogi, tylko jedna z nich ukryta była w innej części lasu, oddalona była od 
drogi około 30 m.

Rozmiary skrzyń, odległości konieczne do przeniesienia, głębokość umieszcze-
nia ich w ziemi (1 – 1.5 m) zabezpieczenie izolacją z ziarna prosa, warstwą grubości 
około 10 cm – wszystko to przemawia, że przy transporcie i ukryciu musiało pracować 
kilku ludzi a wiedziało o nich może jeszcze więcej.

Po pięćdziesięciu kilku latach, kiedy było już wiadomo, że wszystkie skrzynie 
już bardzo dawno zostały odkopane, dwie mniejsze zabrano w całości, gdyż nie pozo-
stało po nich żadnych śladów poza zagłębieniem w powierzchni terenu. Dwie większe 
splądrowano, pozostawiając niektóre przedmioty i same skrzynie, z których przetrwały 
tylko szczątki. Do dziś jest jeszcze aktualne pytanie – kto to mógł zrobić? Odpowiedzi 
na to pytanie nie ma, ale jest pewność, że mógł tego dokonać tylko człowiek obecny przy 
ukrywaniu. Jest rzeczą niemożliwą, aby w drodze przypadku w czterech różnych miej-
scach, doskonale zamaskowanych odkopać i zabrać wybrane przez siebie przedmioty.
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Kilkakrotnie pytałem p. Elżbietę Czetwertyńską kto poza ojcem wtajemni-
czony był w sprawę? Informacji pozytywnej nie otrzymałem. Od 1939 r. upłynęło 
bardzo dużo czasu, wiele się wydarzyło w życiu każdego człowieka, ale trudno jest 
uwierzyć, że nie pamięta się ludzi, którym w dużym zaufaniu oddało się swoje cenne 
mienie – a może przyszły później wydarzenia, których lepiej już nie mówić? W świe-
tle znanych faktów i przemyśleń można dziś stwierdzić, że zadanie ukrycia pamiątek 
rodzinnych wykonywało kilku zaufanych ludzi mających dostęp do wszystkiego, co 
było konieczne do jego realizacji.

Czołową postacią, po właścicielach majątku, w tamtym czasie w Kopinie, był 
rządca – Leon Ciompa, dysponujący wszystkim co znajdowało się w folwarku – poza 
domem właścicieli. Sądzić również można, że w tym czasie był również najbardziej 
zaufanym człowiekiem. Przy braku odpowiedzi, dlaczego memu Ojcu powierzono ta-
kie odpowiedzialne zadanie, mam prawo brać pod uwagę i to, że organizatorem ukry-
cia pamiątek rodziny państwa Czetwertyńskich był ich pełnomocnik administracyjny 
p. Leon Ciompa – on mógł wyznaczyć ludzi i udostępnić wszystko co było potrzebne. 
Jest to daleko idący wniosek, lecz ma swoje uzasadnienie w wydarzeniach, jakie miały 
miejsce jesienią 1940 r. i wczesną wiosną 1941 r.

We wrześniu 1940 r. represje niemieckie dotarły do naszej wsi – Kopiny. Naj-
pierw aresztowano Marcelego Ostrowskiego – ogrodnika państwa Czetwertyńskich, 
równocześnie poszukiwano mego Ojca. Nie było go w miejscu pracy, ani w domu. 
Od tego czasu zaczął się ukrywać. Aresztowano dużą ilość osób, wielu zwalniano 
po przesłuchaniach, innych przetrzymywano przez kilka dni i poddawano torturom. 
Trudno było się zorientować co Niemcy wiedzą i o co im chodzi. Aresztowaną rów-
nież moją mamę, wypytywano o sprawy powszechnie znane, mało ważne. Następne-
go dnia po zatrzymaniu została zwolniona. Po dwóch tygodniach ukrywania się mój 
Ojciec, za namową kolonistów niemieckich znanych mu sprzed wojny, mieszkańców 
wsi Okalew, sam dobrowolnie zgłosił się do komendy policji niemieckiej w Radzy-
niu. Został zatrzymany. W  jego sprawnie interweniowała liczna delegacja rodzin 
niemieckich z  Okalewa, lecz i  to nie przyniosło pozytywnego skutku, ojciec wraz 
z Ostrowskim zostali w listopadzie wywiezieni do więzienia w Lublinie, skąd 8 stycz-
nia 1841 r. w dużym transporcie więźniów z całej Lubelszczyzny przewieziono ich 
do Oświęcimia. W marcu 1941 r. nastąpiły w Kopinie następne aresztowania, uwię-
ziono wówczas dwóch braci Wiśniewskich oraz dwóch braci Ciołków – pracowników 
majątku i trzech mieszkańców wsi w tym Tadeusza Bożyma – brata mojej mamy. Po 
krótkim śledztwie w Radzyniu, poprzez więzienie  lubelskie zostali wszyscy wysłani 
do Oświęcimia. Żaden z więźniów wysłanych w obu transportach do domu nie po-
wrócił.

Na postawie ustaleń wywiadu AK i  przeanalizowaniu znanych poszlak 
stwierdzone zostało, że inspiratorem wszystkich aresztowań w naszej wsi i wysłanie 
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10-u ludzi na niechybną śmierć, był rządca majątku Leon Ciompa. Ze szczególnym 
zaangażowaniem domagał się telefonicznie i listownie zatrzymania mego ojca w cza-
sie, gdy koloniści niemieccy czynili starania o jego zwolnienie. Przez całe lata trudno 
nam było domyślić się przyczyny tak niegodziwego postępowania. W tamtych cza-
sach głównym powodem aresztowań były podejrzenia o działalność konspiracyjną, 
ale w przypadku represji niemieckich w Kopinie i okolicy, czy tylko o to chodziło? 
Z osób zatrzymanych i następnie zamordowanych, poza moim ojcem Stanisławem 
Fijewskim w pracach konspiracyjnych, zapoczątkowanych na naszym terenie przez 
p. majora Remigiusza Grocholskiego brali udział tylko Marceli Ostrowski i Tadeusz 
Bożym. Wszyscy inni represjonowani, z organizacją niepodległościową nic wspólne-
go nie mieli. W organizacji natomiast byli między innymi trzej bracia żony p. Leona 
Ciompy – Kazimierz, Mieczysław i Antoni Ławniczakowie – oni nie doznali żadnych 
prześladowań ze strony okupanta.

Po tylu już latach w dalszym ciągu brak jest odpowiedzi na pytanie – czy 
wśród ludzi wówczas zamordowanych rękami niemieckimi nie znaleźli się wszy-
scy – za wyjątkiem jednego - którzy brali udział w ukrywaniu „skarbów”? Marceli 
Ostrowski – ogrodnik i Józef Wiśniewski – stangret należeli do osób bliskiego otocze-
nia p. Elżbiety Czetwertyńskiej. Czy nie byli kłopotliwymi świadkami?

Potwierdzeniem powyższych wniosków było słowa ks. Seweryna Czetwertyń-
skiego wypowiedziane do mojej matki, kiedy pozwolono jej na odwiedziny w szpitalu 
w Lublinie gdzie przebywał pod nadzorem policji. Kiedy usłyszał od mamy, że p. 
Ciompa zatrzymał wynagrodzenie za pracę Ojca przed aresztowaniem – powiedział 
„nie wiedziałem, że wychowuję i kształcę bestię, przez którą cierpi cała moja rodzi-
na i  tylu niewinnych ludzi”. W marcu 1943 r. miejscowa placówka AK dokonała 
nieudanego zamachu na jego życie. Zginął niewinny człowiek Melchior Domalski 
– rządca majątku Planta. Pan Ciompa, dzięki poręczeniu wpływowych osób z orga-
nizacji, objęty został ochroną dowódcy 35.p AK majora Millera, który zdecydował, że 
za swoją współpracę z okupantem zostanie osadzony po wojnie, a obecnie jest gwa-
rancja, że nikomu już szkodził nie będzie.

Pan Leon Ciompa przeżył wojnę, był aresztowany przez UB, ale szybko zwol-
niony bez przewodu sądowego, gdyż nie udowodniono mu zwalczania komunistów, 
z Podlasia wyjechał w niewiadomym kierunku i nigdy już nie pokazał się w okolicy, 
gdzie pracował w latach okupacji. Dopiero w latach 80-tych mój przyjaciel zapoznał 
Henryka Ciompę syna Leona i od niego dowiedział się, że ojciec jego osiedlił się po 
wojnie we wsi Pokrzywianka gm. Rudki Kieleckie, gdzie zakupił dom i młyn gospo-
darczy. Nie zdążyłem tam pojechać, choć bardzo pragnąłem, ale dostałem wiadomość, 
że zmarł pod koniec lat 80-tych. Jego syn Henryk mieszkał w Warszawie przy ulicy 
Ostrobramskiej (dokładny adres zagubiłem). Wiadomościami tymi dzieliłem się z p. 
Elżbietą Czetwertyńską, proponowałem wizytę u któregoś z nich z nadzieją, ze coś 
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się spotka z przedmiotów ukrytych, a następnie skradzionych przez „nieznanych” 
sprawców. Propozycja nie została przyjęta.

Fakty i wnioski wyżej opisane dotyczą ludzi i zdarzeń z odległych lat wojny 
i okupacji. Naocznych świadków nie ma już wśród żyjących. Ci którzy jeszcze po-
zostali znają groźną atmosferę tamtych lat, stan ciągłego zagrożenia, ogólną biedę, 
ale o sprawach, które staram się wyjaśnić nic nie wiedzą. Podobnie było ze mną – do 
czasu nawiązania korespondencji z  p. Elżbietą Czetwertyńską. Od tego momentu 
rozpoczął się etap „Skarbów ukrytych”- poszukiwania.

W 1988 r. moją mamę zaproszono do szkoły w Kopinie na „Dzień seniora”. 
W czasie uroczystości p. Kierowniczka szkoły odczytała życzenia świąteczne i nowo-
roczne dla dzieci i mieszkańców Kopiny od. P. Elżbiety Czetwertyńskiej. Wszyscy 
byli wzruszeni pamięcią i serdecznością przysłanych życzeń. Był adres nadawcy – 
potraktowałem to jako zachętę do napisania kilku zdań o zdarzeniach, ludziach żyją-
cych w dawnym majątku państwa Czetwertyńskich. Odpowiedź otrzymałem bardzo 
szybko. Już w drugim liście z kwietnia 1989 r. bardzo długim i serdecznym zawarte 
były informacje o ukrytych przez mego Ojca pamiątkach rodzinnych i propozycjach 
ich odszukania. Zgodziłem się na udzielenie pomocy w zakwaterowaniu na czas po-
szukiwań, środka lokomocji, orientacji w terenie i pracy fizycznej zwracając uwagę 
na konieczność zachowania całkowitej dyskrecji, by ustrzec się szkodliwych komenta-
rzy i plotek. Ożywiona korespondencja w tej sprawie trwała do jesieni 1991 r. t.j. do 
czasu pierwszego przyjazdu p. Elżbiety Czetwertyńskiej. Wspólnie z nią i jej chrzest-
nym synem mieszkającym w Warszawie, moim małym samochodem pojechaliśmy do 
lasu.  Pani Elżbieta nie wzięła ze sobą szkicu sytuacyjnego, sporządzonego osobiście, 
ukrywanych skrzyń – dużej z pamiątkami własnymi, mniejszej zawierającej srebra 
należące do koleżanki, która szukała schronienia w czasie działań wojennych w domu 
państwa Czetwertyńskich i trzeciej najmniejszej zawierającej kilkanaście butelek al-
koholu produkowanego w Suchowoli.

Według opisu p. Elżbiety skrzynie zakopane były w odległości około 100 m od 
skrzyżowania dróg leśnych i 90 m od drogi wg młodego lasu. Punktem odniesienia 
w tym miejscu był okazała stara sosna. Od niej ustalono odległości w różnych kierun-
kach, miejsc z zabezpieczonymi skrzyniami. We wskazanym miejscu stwierdziliśmy 
kilkudziesięcioletni las, bez podszycia oraz brak starej sosny mającej być punktem 
orientacyjnym, dla szczegółowych pomiarów. Wizyta ograniczyła się do spaceru po 
lesie i stwierdzeniu, że odszukanie czegokolwiek nie będzie łatwe bez przyrządu do 
wykrywania metali.

Po kilku miesiącach otrzymałem list do p. Elżbiety Czetwertyńskiej z wyry-
sowanym planem sytuacyjnym, przybliżonymi odległościami liczonymi krokami 
i prośbę bym we własnym zakresie starał się odnaleźć miejsca zachowanych pamiątek. 
Okazane mi zaufanie  zaskoczyło mnie i zaniepokoiło z kilku względów. Po pierwsze, 
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czy będę w stanie przy swoich ograniczonych możliwościach dokonać szczegółowej 
lokalizacji. Po drugie, czy będzie to  możliwe z  zachowaniem całkowitej dyskrecji 
i uniknięcia spotkania z przypadkowymi ludźmi w czasie poszukiwań. Po trzecie – 
niezależnie od wyników mojej pracy – czy nie zostanę posądzony o przywłaszczenie 
cudzej własności -  może bardzo cennej.

Po długim wahaniu i przedyskutowaniu wątpliwości z żoną i synem, postano-
wiłem podjąć próbę odszukania skrzyń ukrytych przed ponad 50-ciu laty. W znane 
już miejsca pojechałem z synem Januszem, zaopatrzeni tylko w taśmę mierniczą. Po 
starannym odmierzeniu podanych odległości do starej sosny, jako głównym punktem 
orientacyjnym, znaleźliśmy wyraźne, rozległe zagłębienie terenu świadczące o tym, 
że przed wielu laty był tam jakiś wykop. Przyjęliśmy, że jest to miejsce wykarczo-
wanie pnia po ściętym dawno temu drzewie. Od tego miejsca nanieśliśmy następną 
odległość do zaznaczonej na szkicu dużej skrzyni. Dokładnie w namierzonym punk-
cie stwierdziliśmy duże prostokątne zagłębienie terenu tuż przy licznych, starych 
i świeżych norach lisich. Uznaliśmy, że odnaleźliśmy właściwe miejsce, że zostało 
ono wybrane bardzo starannie, gdyż lisy swoje gniazda zakładają zawsze w miej-
scach suchych i przewiewnych oraz w ich sąsiedztwie na powierzchni spotkać można 
świeży piasek, a więc ziemia wzruszana ręką człowieka nie wzbudza niczyjej cieka-
wości. Miejsce zakopania największej skrzyni było ustalone. Były pewne trudności ze 
zlokalizowaniem dwóch pozostałych miejsc, ponieważ na szkicu błędnie naniesiono 
kierunki od rosnącej niegdyś sosny, lecz i one zostały odnalezione. Tam także stwier-
dziliśmy bardzo stare zarośnięte dołki, przed wielu laty wykopane ręką człowieka. 
Byliśmy już pewni, że jesteśmy w miejscu gdzie w 1939 r. ukryto pamiątki z domu 
państwa Czetwertyńskich ale wzrosła obawa, czy  zagłębienia na powierzchni nie są 
dowodem, że ukryte tam przedmioty już dawno temu zostały zabrane.

O  swoich ustaleniach i  wątpliwościach powiadomiłem p. Elżbietę Czetwer-
tyńską. Otrzymałem zapowiedź przyjazdu w ściśle określonym terminie. Pokonując 
znaczne trudności, na ten czas udało mi się wypożyczyć z jednostki wojskowej aparat 
do poszukiwania metali. Pani Elżbieta przyjechała z  synem Jerzym i  panią Anną 
Grocholską. Przed udaniem się do lasu oświadczyli, że muszą pojechać do Jabłonia. 
Pobyt tam trochę się przedłużył. W międzyczasie spadł ulewny deszcz, zrobiło się 
już późno, a na dzień następny zostać nie mogli i prace poszukiwawcze w lesie stały 
się nieaktualne. Poproszono mnie bym sam sprawdził, czy tam coś jeszcze pozostało.

Po kilku miesiącach w upalny letni dzień udaliśmy się tam z żoną córką i zię-
ciem udając, że interesuje nas zbieranie grzybów. Rozkopaliśmy miejsce zachowania 
największej skrzyni. Tuż pod powierzchnią natrafiliśmy na odlew niezidentyfikowa-
nej scenki rodzajowej z miedzi lub brązu o rozmiarach kartki pocztowej. Do głębo-
kości około 1.5 m odkopaliśmy resztki dużej skrzyni dębowej (bez pokrywy górnej) 
izolowanej zewnętrz warstwą zbutwiałego prosa, a we wnętrzu wypełnionym ziemią 
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odnaleźliśmy liczne odłamki płaskiego szkła, kawałki drewna, skóry, resztki wize-
runku Chrystusa Ukrzyżowanego, bardzo zniszczony fragment obrazu Matki Bożej 
Częstochowskiej, zniszczony klosz osłaniający lampę z wisiorkami kryształowymi, 
słuchawki radia kryształowego, fragment książki z  okrągłym szkiełkiem w okładce 
oraz inne nierozpoznane szczątki. Ziemia usuwana z  wykopu poprzerastana była 
korzeniami drzew rosnących w pobliżu. Był to dowód, że zawartość skrzyni splądro-
wana była już bardzo dawno.

O wynikach poszukiwań tylko w jednym miejscu bezzwłocznie powiadomiłam 
p. Elżbietę Czetwertyńską zachowując wszystkie wydobyte przedmioty i charaktery-
styczne resztki nawet te, które nie można było zidentyfikować.

Po raz trzeci przyjechała p. Elżbieta ze swą wnuczką Joanną i  chrzestnym 
synem z Warszawy późną jesienią. Z zabezpieczonych przeze mnie szczątków roz-
poznała jedynie częściowo zniszczoną długim przebywaniem w ziemi pasyjkę wy-
konaną z kości słoniowej. Inne przedmioty i ich fragmenty nie zostały rozpoznane. 
Wszyscy czworo pojechaliśmy do lasu. W miejscu odnalezionym już poprzednio roz-
kopaliśmy dwa pozostałe miejsca nie znajdując w nich niczego ze skrzyń przed laty 
ukrytych. Można się było domyślać, że zostały wyjęte i zabrane w całości razem ze 
swą zawartością.

Było jeszcze jedno miejsce, w zupełnie innej części lasu, gdzie wg informacji 
p. Elżbiety miały być zakopane dwa sztucery myśliwskie należące do jej męża. Tymi 
przedmiotami, mimo że miała je naniesione na szkicu sytuacyjnym, uznała, że już 
nie należy się interesować, bo po tylu latach leżenia w ziemi z metalu i z drewna nic 
już nie pozostało.

Po powrocie do domu raz jeszcze analizowaliśmy wszystkie okoliczności z cza-
sów wojny związane z ukryciem pamiątek rodzinnych, lecz dla mnie w dalszym ciągu 
wiele pytań pozostało bez odpowiedzi. Rozstaliśmy się w przeświadczeniu, że już nic 
więcej w tej sprawie się nie wydarzy. Narzucony nam nieludzki system, źli ludzie 
i nieubłagany czas przekreśliły nadzieję na odzyskanie przedmiotów, które w dniach 
wielkiego zagrożenia ukryto przed utratą.

Sprawa „skarbów ukrytych” jednak raz jeszcze odżyła w 1999 r. w  sposób 
niespodziewany i do obecnej chwili dla mnie pozostający zagadką.

Oglądałem ciekawą prywatną kolekcję militariów gromadzoną przez mojego 
kuzyna, który w wolnych chwilach jeździł po dawnych polach bitew z aparatem do 
wykrywania metali i wyszukiwał różne drobiazgi z wyposażenia wojskowego, kon-
serwował je i skrzętnie gromadził. Wykorzystywał wszystkie okazje aby zakupić lub 
dostać w podarunku jakiś ciekawy eksponat. Poinformowałem go, że znam miejsce 
gdzie na początku wojny zakopane zostały dwa sztucery myśliwskie. Bardzo mnie 
prosił bym umożliwił mu przeszukanie tego miejsca. Zgodziłem się wychodząc z za-
łożenia, że przedmioty te nie przedstawiają już żadnej praktycznej wartości i właści-
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ciele nie są nimi zainteresowani. Dla formalności zastrzegłem, że w przypadku zna-
lezienia innych przedmiotów mam obowiązek przekazania ich znanej mi właścicielce.

Przyjechał wraz z synem i aparatem do wykrywania metali wczesną wiosną 
1999 r. Było zimno, padał deszcz z śniegiem, ale pojechaliśmy do lasu, mając nadzie-
ję, że nikogo tam nie spotkamy. W miejscu zaznaczonym na szkicu sytuacyjnym apa-
rat w różnych miejscach wskazywał obecność metali, były to kawałki drutu, resztki 
okuć, gwoździe, kawałki blachy, itp. Bardzo nasilone sygnały wystąpiły przy badaniu 
sporego pagórka ziemi i dość dużego starego dołu – tuż przy okazałym kilkudzie-
sięcioletnim modrzewiu. Rozkopując pagórek znaleźliśmy kilka drobnych elementów 
z blachy miedzianej w kształcie nitów i skrawków okuć walizki lub kuferka. Przyrząd 
ciągle wskazywał, że w starym dole głębiej coś się jeszcze znajdzie. Odnaleźliśmy so-
lidnie wykonane, ale bardzo skorodowane zamki, zawiasy i narożniki kufra lub skrzy-
ni z resztkami skóry czy podobnego tworzywa użytego do jego wykonania. Z całą 
pewnością nie była to zwykła drewniana skrzynia. Na dnie wykopu, około 1,4 m od 
powierzchni natrafiliśmy na rozrzucone w różnych miejscach około 40 szt. widelców, 
łyżek i  trzonków od noży stołowych. Można się było domyślić, że to część zasta-
wy stołowej na 24 osoby. Zastawa wykonana była z żółtego metalu i posrebrzana. 
Wszystkie jednostki miały monogramy ze splecionych liter S.C. oraz miniaturową 
książęcą koronę. Łyżki i widelce zachowane były w dobrym stanie, ostrza noży cał-
kowicie skorodowane. Noże i widelce były w dwóch rozmiarach – mniejsze i większe, 
łyżki tylko w jednym, łyżeczek odnaleziono tylko dwie sztuki. Przy bardzo dokład-
nym sprawdzeniu całego wykopu innych przedmiotów nie znaleziono.

Niespodziewane odkrycie zrodziło nowe pytania i wnioski:
1. Kufer ukryty został w miejscu gdzie miała być broń myśliwska. Kto, kiedy 
i dlaczego dokonał takiej zamiany?
2. Dlaczego kufer nie był izolowany nasionami prosa, mimo tego, że zawierał 
cenne przedmioty?
3. Co było w jego wnętrzu, jeśli sprawca odkrycia i splądrowania zostawił tak 
dużą część cennej zastawy?
4. Dlaczego z niej zrezygnował i pozostawił na zniszczenie?
5. Kto to był i skąd wiedział o miejscu ukrycia?
6. Kto dokonał podmiany sztucerów na zastawę stołową?
Podobnych pytań nasuwa się więcej i ściśle się one łączą w logiczny związek 

niewyjaśnionych zagadek mających swój początek w 1939 r. To ostatnie miejsce, po-
dobnie jak poprzednio opisane, rozkopane i splądrowane zostało przed wieloma laty, 
świadczyły o  tym grube korzenie drzew wrośnięte w  stary wykop i  pozostawione 
resztki.

O dokonanym przez nas niespodziewanym odkryciu bezzwłocznie powiado-
miłem p. Elżbietę Czetwertyńską i zgodnie z jej życzeniem całość przekazałem p. An-
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drzejowi Żółtowskiemu, który wraz z żoną osobiście zgłosił się po to w moim domu. 
Po kilku tygodniach otrzymałem list z podziękowaniem od p. Elżbiety Czetwertyń-
skiej i  p. Andrzeja Żółtowskiego za przekazanie pamiątek rodzinnych. Można było 
sprawę uważać za zakończoną, chociaż ciągle pozostawał żal, że tylko tyle udało się 
odnaleźć z ukrytych przed laty przedmiotów, że tak trudno znaleźć odpowiedzi na 
ciągle aktualne pytania zmierzające do wyjaśnienia postaw ludzi wtajemniczonych. 
Nie wiem kim oni byli za wyjątkiem mego Ojca. Jego dobrego imienia jestem obo-
wiązany bronić przed podobnymi posądzeniami jak to wyrażono w filmie „Skarby 
ukryte”. Już mało ludzi go pamięta, ale we wspomnieniach tych, którzy go znali 
był człowiekiem uczynnym, pracowitym, sprawiedliwym, bezinteresownym, gorą-
cym patriotą i zaangażowanym społecznikiem w każdą słuszną sprawę. Stracił życie 
w wieku 36-u lat, zawsze wierzyliśmy, że zginął za swą działalność konspiracyjną 
– niepodległościową – ale czy tylko to było przyczyną? Majątku żadnego nie pozosta-
wił. W bardzo trudnej sytuacji materialnej pozostawił żonę, dwoje starych rodziców 
i dwóch synów (11 i 4 lata).

Dziś ja już jestem starym człowiekiem jedynym w rodzinie pamiętającym cza-
sy wojny i ludzi, którzy przeszli już do historii, ale żyją w naszej pamięci i sercach, 
bo dla nas oddali życie, abyśmy byli wolni w swoim domu i kraju. Obecna rzeczy-
wistość daleko odbiega od ideałów o jakie walczyli bohaterzy narodowi, tym bardziej 
jesteśmy zobowiązani wyjaśnić każdą sprawę mogącą rzucić nie tylko podejrzenie, ale 
nawet cień na ich bezinteresowną działalność. Dlatego raz jeszcze proszę p. Elżbietę 
Czetwertyńską o szczere ustosunkowanie się do wyżej przedstawionych wniosków 
i pytań. Jest to konieczne dla utrwalenie dobrego imienia mego Ojca i jasnego usto-
sunkowania się do mojego zaangażowania w sfinalizowanie poufnych zleceń z 1939 
r. oraz późniejszych z okresu poszukiwań.

Mieczysław Fijewski
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Mieczysław Fijewski ur. w 1929,
Moje świadectwo o Ojcu – Stanisławie Fijewskim 
i jego działalności konspiracyjnej w latach 1939-40 

w organizacji „Brochwicz”

Stanisław Fijewski ur. się w 1905 r. jako syn Wawrzyńca i Anieli z Łopackich. 
Rodzice jego majątku żadnego nie posiadali, utrzymywali się z pracy ojca w folwarku 
ks. Czetwertyńskiego, pracował on tam jako pomocnik stelmacha i robotnik zatrud-
niony przy pracach ciesielskich. W czasie I wojny światowej został wcielony do armii 
rosyjskiej gdzie w 1915 roku w czasie bitwy odniósł poważne rany, które przyniosły 
trwałą niezdolność do ciężkiej pracy i odesłanie do cywila. To spowodowało, że syn 
Stanisław od najmłodszych lat musiał przyjąć na siebie dużą odpowiedzialność za 
pomoc rodzicom i rodzeństwu. Własną edukację zakończył w miejscowej 4-klasowej 
szkole w Kopinie. Od ojca nauczył się prac ciesielskich, wykonywał również szero-
ki asortyment sprzętów domowych. Po odzyskaniu niepodległości w latach 20-tych 
dał się poznać jako zdolny organizator działalności patriotycznej wśród miejscowego 
społeczeństwa a szczególnie młodzieży. Po przeszkoleniu wojskowym na 5-u kilku-
tygodniowych kursach, zorganizował oddział „Strzelca”, który prowadził do 1935 r. 
Był jednym z inicjatorów budowy domu ludowego, który stał się długoletnią siedzibą 
pierwszej wiejskiej szkoły podstawowej i miejscem gdzie rozwijano różne formy życia 
kulturalnego młodzieży.

W 1928 r. ożenił się z Ludwiką Bożym i przystąpił do budowy własnego domu. 
Był to ogromny wysiłek dla niego i całej rodziny nie mającej żadnych zasobów ma-
terialnych. Sytuacja ta spowodowana była kosztami utrzymania siostry i brata ojca 
w seminariach nauczycielskich w Lublinie i Leśnej Podlaskiej. Dzięki dużym wyrze-
czeniom, pracowitości i wytrwałości zasadnicze trudności zostały pokonane. Nade-
szły lata 1934-35 w folwarku w Kopinie nowy właściciel Włodzimierz Czetwertyński 
z młodą swą małżonką budowali swój dom. Znalazł tam zatrudnienie przy różnych 
pracach również mój ojciec. Jego pracy wielokrotnie przyglądał się ks. Wł. Czetwer-
tyński i  dziwiły go wszechstronne umiejętności ojca. Po zakończeniu budowy za-
proponował mu stałą pracę – strażnika i hodowcy zwierzyny łownej na dzierżawio-
nych terenach we wsiach – Kopina, Cichostów i Okalew. Nowe obowiązki wymagały 
ciągłej lustracji rozległego terenu i stwarzały możliwość kontaktów ze wszystkimi 
mieszkańcami wsi leżącymi w granicach obwodu łowieckiego. W tamtych latach na-
wiązane zostały liczne znajomości i przyjaźnie, które zaowocowały w  tragicznych 
latach wojennych.

W okresie międzywojennym, poza związkiem strzeleckim ojciec do żadnej or-
ganizacji politycznej nie należał. Był gorącym patriotą mającym dar jednania sobie 
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ludzi dla swoich przekonań i pracy na rzecz środowiska i celów ogólnonarodowych. 
Pamiętam, że do naszego domu prawie każdego wieczoru przychodził ktoś ze znajo-
mych, bliższych i dalszych sąsiadów, młodych i starszych, toczono niekończące się 
dyskusje na różne tematy wynikające z atmosfery poprzedzającej wybuch 2-giej woj-
ny światowej.

W 1939 r. w czasie powszechnej mobilizacji żołnierzy rezerwy ojciec karty po-
wołania nie otrzymał, powierzono mu obowiązki gajowego w zastępstwie powołanego 
do wojska Mieczysława Ławniczaka.

Atmosferę pierwszych dni wojny wszyscy, którzy żyli w tamtym czasie pa-
miętać będą do ostatnich swoich dni. W  sierpniu poprzedzającym wybuch wojny 
ukończyłem 10 lat, byłem przygotowany do rozpoczęcia nauki w  IV klasie szkoły 
podstawowej. Z dziecięcą jeszcze ciekawością patrzyłem na podniecenie, zatroskanie 
i niepewność co przyniosą następne dni, wyrażane w niekończących się rozmowach 
ludzi starszych pamiętających grozę I wojny światowej. W dyskusjach dominował 
jednak ogromny entuzjazm i przekonanie, że broni nas niezwyciężona armia wyszko-
lona i wychowana w atmosferze głębokiego patriotyzmu i umiłowania tak niedaw-
no jeszcze odzyskanej niepodległości. Komunikaty radiowe były jednak zaskakująco 
niepomyślne. Przerwany front obrony przed Niemcami na wielu odcinkach długiej 
granicy, ciągłe naloty samolotów praktycznie na terenie całego kraju, narastająca fala 
uciekinierów, budziła narastające wątpliwości o losy niepodległego państwa i naro-
du. Z tym większą radością, wręcz entuzjazmem komentowano wtargnięcie polskiej 
kawalerii na teren Prus Wschodnich, obronę Westerplatte i Helu, przystąpienie do 
wojny Anglii i Francji.

Prawdziwą grozę przeżyliśmy w dniach 8 i 9 września, kiedy na spokojne, 
o  setki kilometrów od linii frontu oddalone miasto Radzyń i  osadę Wohyń spadły 
liczne bomby burzące i zapalające. Był to naoczny dowód, że ta wojna nie ograni-
cza się jak wszystkie poprzednie, do frontu i armii ale obejmuje całe społeczeństwo 
zamieszkałe w dotychczasowych granicach państwa polskiego. Moja rodzinna wieś 
Kopina położona była w odległości kilku kilometrów od dróg utwardzonych, który-
mi na wschód podążały całe kolumny uchodźców. Jechali i  szli oni również mniej 
uczęszczanymi drogami. Każdego dnia i nocy ktoś obcy korzystał z gościnności mo-
ich rodziców. Po zbombardowaniu Radzynia do lasu będącego pod opieką mego ojca 
uciekł wraz z rodziną powiatowy lekarz weterynarii p. Beniamin Nikolski. Przez kil-
ka dni nosiłem dla nich świeże mleko i chleb, potem przez kilkanaście dni mieszkali 
u nas w domu. Niektórzy z uciekinierów, w tym brat mojej mamy Tadeusz, który 
zgodnie z apelem przedstawicieli władz wyszedł z Warszawy i przyjechał rowerem 
na Wschód, namawiali ojca do ewakuacji, gdyż za linią Bugu nastąpi dopiero praw-
dziwie zorganizowana obrona. Ojciec kategorycznie temu się sprzeciwił twierdząc, że 
w miejscu swej pracy i zamieszkania jest bardziej potrzebny tym, którzy uciekać nie 
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mogą. Zgodnie z tym twierdzeniem każdemu pomagał, dobrym słowem, radą, pracą, 
pożywieniem i miejscem na wypoczynek.

Pamiętam takie zdarzenie – już wieczorem koło naszego domu zatrzymał się 
wóz zaprzęgnięty w dwa konie, jechała nim liczna 3-pokoleniowa rodzina, wracająca 
już ze wschodu, gdzie wkraczały wojska sowieckie. Zanocowali u nas wszyscy. Rano 
nasz gość poprosił ojca o rozmowę i z troską o czymś opowiadał, po czym wspólnie 
zdjęli wszystko z wozu, pozostały tylko sprzężone koła. Ojciec poszedł do szopy, gdzie 
stał warsztat stolarski, coś tam piłował, stukał i przyniósł jakieś dwie grube wydrą-
żone deski, do których nasz gość powkładał jakieś pakiety. Wszystko to jako wzmoc-
nienie nadwozia zostało przybite do spodu wozu. Były to jakieś ważne dokumenty 
i pieniądze.

Na przełomie września i października 1939 r. - dokładnej daty nie pamiętam, 
w piękny słoneczny dzień w godzinach popołudniowych od strony Planty przez łąki 
i torfowiska szeroką nieuformowaną tyralierą, liczącą setki ludzi przyszli do nas żoł-
nierze sowieccy. Zmęczeni, brudni, w obszarpanych mundurach i płaszczach z nie-
zwykle długimi karabinami, dodatkowo wydłużonymi trójkątnymi bagnetami, Pytali 
tylko o wojsko polskie i prosili o chleb. We wsi się nie zatrzymali, poszli na południe, 
lecz na polach skręcili na wschód, okrążyli las i weszli na pola milanowskie, gdzie do-
stali się pod dwustronny ostrzał wszelkiego rodzaju broni jednostki wojska polskiego 
i własnych wojsk zaległych za torem kolejowym. O wynikach tej walki różnie mó-
wiono, ale straty sowieckie bezspornie były wysokie. Oddział polski spokojnie odszedł 
w kierunku zachodnim.

Kilka dni później z  ciekawością, nadzieją i  niepokojem wsłuchiwaliśmy się 
w kanonadę artyleryjską, jak się później okazało ostatniej bitwy regularnych jedno-
stek wojskowych pod Kockiem. Po dwóch dniach armaty umilkły, ojciec coraz rzadziej 
pojawiał się w domu, kilka razy powrócił z ludźmi w polskich mundurach. Na drugi 
dzień odchodzili od nas w cywilnych ubraniach ojca lub sąsiadów. Z fragmentów ci-
chych rozmów domyśliłem się, że ojciec zajmuje się gromadzeniem i zabezpieczaniem 
broni, amunicji i  wszelkiego wyposażenia wojskowego, wychodząc z  założenia, że 
to wszystko wkrótce będzie bardzo potrzebne. Zwycięstwo wroga jest tylko chwilo-
we, mamy potężnych sojuszników, własna armia rozbita, ale żołnierze żyją w kraju 
i poza jego granicami – Polska powstanie silniejsza i większa niż  była. O bitwie pod 
Kockiem opowiadali liczni uczestnicy, którzy uniknęli niewoli i  różnymi drogami 
powracali do swych domów. Byli jednak i  tacy, którzy mówili, że dla nich wojna 
się nie skończyła, że już teraz należy tworzyć bazę organizacyjną dla przyszłych sił 
zbrojnych mogących podjąć skuteczną walkę z najeźdźcą.

Działalność konspiracyjna na szerszą skalę zapoczątkowana została w drugiej 
połowie października 1939 r. we wschodniej części powiatu radzyńskiego przez ma-
jora Remigiusza Grocholskiego ożenionego z Barbarą Czetwertyńską córką Seweryna 
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właściciela Suchowoli i  okolicznych folwarków  - senatora RP w  latach 30-tych25. 
W czasie działań wojennych jego liczna rodzina – żona i 7-ro dzieci26 z miejsca swego 
stałego zamieszkania na kresach wschodnich w okolicach Winnicy27 przyjechali na 
Podlasie i zamieszkali w Kopinie w domu Włodzimierza Czetwertyńskiego, w którym 
mieszkała tylko jego żona Elżbieta z maleńkim synkiem. Włodzimierz dostał się do 
niewoli niemieckiej, gdzie przebywał do końca wojny.

Major Remigiusz Grocholski zjawił się w Kopinie bezpośrednio po zakończe-
niu walk pod Kockiem, wraz z nim przyszło kilku ludzi, którzy zamieszkali w ma-
łym pokoju, bez żadnych  wygód i ogrzewania nad garażem o ścianach z pustaków 
cementowych. Nie wiem i od nikogo dowiedzieć się nie mogłem, dlaczego major R. 
Grocholski od pierwszych dni swego pobytu zwrócił uwagę na mego ojca wtajemni-
czając go we wszystkie swoje plany konspiracyjne. Sam prowadził bardzo aktywny 
tryb życia, ciągle się z kimś spotykał, gdzieś wyjeżdżał. Poprzez właścicielkę majątku 
Elżbietę Czetwertyńską wymógł na rządcy majątku, którym był Leon Ciompa, aby 
nie rozliczał mego ojca z czasu pracy i nie pytał gdzie przebywa.

Pierwsze tygodnie po zakończeniu działań wojennych cechowała szczególna 
atmosfera wyrażająca się niepewnością co przyniosą najbliższe dni. Wracali niektó-
rzy żołnierze walczących na różnych frontach, którym udało się przeżyć i uniknąć 
niewoli. Ich opowiadania przybliżały nam tragedię całego narodu i w ciemnych bar-
wach rysowały przyszłość pod panowaniem Niemców. Z najbliższej rodziny wrócili 
dwaj żołnierze, bracia mojej mamy – Stanisław Bożym – ochotnik walczący w obro-
nie twierdzy brzeskiej i Sylwin Bożym – podoficer rezerwy walczący w pułku ciężkiej 
artylerii pod Wieluniem i w obronie Warszawy. Pozostawał również w domu swych 
rodziców niezmobilizowany, przeszkolony w  jednostkach lotniczych – spadochro-
niarz Tadeusz Bożym, przed wojną na stałe zamieszkały w Warszawie. Oni stali 
się pierwszymi pomocnikami ojca w jego działalności konspiracyjnej. Z późniejszych 
informacji uzyskanych od Sylwina Bożyma – dowódcy plutonu ZWZ – AK w latach 
1941 – 44 w obwodzie Kopina – Wohyń wiem, że w tym czasie do prac konspira-
cyjnych zwerbowani zostali: Skrzetuski (imienia nie pamiętam) - nauczyciel małego 
Czetwertyńskiego, Marceli Ostrowski – ogrodnik majątku Kopina, dwóch braci Ław-
niczaków Mieczysław i Antoni, Stanisław Łopacki – późniejszy partyzant w oddziale 
AK dowodzonym przez maj. Millera w lasach Kąkolewnickich, sądzony później wraz 

25  W rzeczywistości Seweryn Franciszek Calixt ks. Światopełk-Czetwertyński na Nowej Czetwertni herbu 
Pogoń Ruska był posłem na Sejm RP trzech kadencji i Wicemarszałkiem Sejmu w latach 1928 -1931.

26  Remigiusz Adam Grocholski miał dziesięcioro dzieci. W Kopinie urodziła się najmłodsza jego córka - 
Elżbieta.

27  W tym czasie rodzina Remigiusza Grocholskiego nie mieszkała już w Winnicy, gdyż te tereny włączone 
były po Rewolucji Październikowej do Związku Radzieckiego.  W latach 20 – tych XX wieku rodzina Remi-
giusza mieszkała w  Falentach pod Warszawą. W  latach 30 – Remigiusz rozpoczął budowę nowego domu 
w miejscowości Puchały, nazwał to miejsce Nowe Grocholice.  Tych miejsc nic się nie zachowało – wszystko 
zostało zniszczone w czasie II wojny światowej.
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z nim w procesie lubelskim w 1951 roku. Spoza Kopiny wiem tylko o Antonim Ja-
niaku z Okalewa, Antonim Stopniaku z Cichostowa i Gołosiu – gajowym w majątku 
Planta.

Organizacja nie była nastawiona na masowy werbunek, miała na celu prze-
ciwdziałania propagandzie wroga, gromadzenie informacji mających znaczenie woj-
skowe, przygotowanie kierowniczych grup na czas walk wyzwoleńczych.

Bardzo szybko dotarło do nas pierwsze zarządzenie władz okupacyjnych o obo-
wiązku złożenia wszelkich posiadanych jednostek broni, oddanie „na przechowanie” 
odbiorników radiowych i zgłoszenie się do rejestracji i obozów jenieckich wszystkich 
oficerów wojska polskiego. Niewykonanie polecenia zagrożono karą śmierci. Odbior-
niki radiowe, głównie na słuchawki wymagające do odbioru programu długich, wyso-
ko zawieszonych anten, były już w wielu domach, te jako powszechnie znane, zgodnie 
z poleceniem zostały oddane. Nieliczne głośnikowe najczęściej ukrywano i w później-
szym czasie wykorzystywano do nasłuchu komunikatów głównie z Francji i Anglii. 
Wiadomym mi jest fakt, że organizacja „Brochwicz” dysponowała dwoma takimi 
odbiornikami. Jeden był własnością Elżbiety i Włodzimierza Czetwertyńskich, prze-
kazany memu ojcu przez p. Elżbietę, drugi na potrzeby organizacji przekazali Maria 
i Józef Dąbrowscy z Branicy Suchowolskiej. Główną trudnością w ich wykorzysty-
waniu był brak baterii i akumulatorów, ale i tak przez kilka miesięcy były wykorzy-
stywane w rożnych miejscach.

Obowiązek rejestracji oficerów zasadniczo zmienił styl pracy Remigiusza  
Grocholskiego. Jako powszechnie znana osoba  w kręgach wojskowych musiał się 
liczyć z żywym zainteresowaniem jego osobą władz okupacyjnych. Żandarmeria 
niemiecka przyjechała po niego już w miesiącu listopadzie. Udało mu się uniknąć 
spotkania z nimi i od tego czasu zaczął się ukrywać. Przez pierwszych kilka tygodni 
przebywał w  małym niepozornym domku należącym do starszych bezdzietnych 
małżonków Anieli i Piotra Szpilów. O fakcie tym dowiedziałem się dopiero po wie-
lu latach, wówczas okryto to było ścisła tajemnicą, z którą było zapoznanych tylko 
kilku najbardziej zaufanych ludzi.

W 1939 r. po bardzo ciepłym, słonecznym i suchym wrześniu i październiku 
nadszedł mokry i zimny listopad z początkami wczesnej zimy. Pobyt ludzi przyby-
łych z majorem R. Grocholskim w zimnym pokoju nad garażem stał się niemożliwy, 
tym bardziej, ze jeden z nich dostał wysokiej gorączki. Ojciec przyprowadził ich do 
naszego domu, gdzie przebywali przez kilka tygodni. Było ich trzech. Nazwisk ich 
nie znaliśmy, czy i imiona były prawdziwe, też nie jestem pewny. Ten, który choro-
wał leczony był domowymi sposobami przez moją babcię i mamę za pomocą baniek, 
ziół, okładów i maści rozgrzewających przez wszystkich nazywany był „Munio”. 
Drugi wysoki, przystojny, młody blondyn, bardzo ciekawie opowiadał o sposobach 
polowania na głuszce i wilki, nazywany był przez kolegów „Tatuńcio” lub „Kola”. 
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Trzeci niskiego wzrostu, niczym się nie wyróżniający, najczęściej milczący, od-
powiadający tylko na pytania to był „Edzio”, mieszkał u nas najkrócej a w czasie 
pobytu także często przebywał poza domem. Kola i Munio po wyzdrowieniu wy-
chodzili gdzieś prawie każdego dnia, niekiedy nie wracali na noc i nie było ich przez 
kilka dni. Czasem przychodzili do nich lub do ojca jacyś nieznani ludzie, zamykali 
się w pokoju, cicho rozmawiali, czasami krótko, czasami przez kilka godzin i od-
chodzili. Domownicy wiedzieli, że rozpoczęta została praca na rzecz wolnej Polski 
i z nikim rozmawiać nam na ten temat nie można.

W miesiącu listopadzie, w  lesie planterskim wybudowana została starannie 
zamaskowana kryjówka, mogąca pomieścić kilku ludzi na dłuższy okres czasu. Długo 
dyskutowano o wyposażeniu i zamaskowaniu tego podziemnego schronu. Zaopatrzo-
no go w najbardziej potrzebny sprzęt, oświetlenie, zapas wody i suchego prowiantu. 
Długo zastanawiano się nad sposobem ogrzewania, rozważano zainstalowanie pie-
cyka z rurą odprowadzającą dym wysoko w gałęzie świerku. Ograniczono się jednak 
tylko do kuchenki spirytusowej. W pomieszczeniu tym zainstalowano również od-
biornik radiowy i maszynę do pisania. Wraz z opadami śniegu wyłonił się poważny 
problem pozostawionych śladów w czasie dojście do schronu. Na ten czas sporządzo-
no bardzo ciekawe szczudła na racicach dzików i saren wkładanych na stopy i dłonie. 
Wszyscy trzej nasi goście przez kilka wieczorów w żartach i ze śmiechem uczyli się na 
nich chodzić. Jak długo korzystali z nich w praktyce trudno mi już teraz stwierdzić. 
Pamiętam, że zima w 1939 r. zaczęła się wcześnie i charakteryzowała się dużymi opa-
dami śnieżnymi i niskimi temperaturami. W takich warunkach dłuższy pobyt w bun-
krze leśnym stał się niemożliwy. Podjęta została decyzja o zorganizowaniu lokalu 
konspiracyjnego dla ukrywających się ludzi. Lokal taki zorganizowano w Lubartowie 
na ul. Szkolnej. O okolicznościach jego zorganizowania i życia w nim dowiedziałem 
się po latach od p. Marii Oleszczukowej – żona Aleksandra Oleszczuka, nauczycielka, 
znana w okresie przedwojennym działaczka ludowa i społeczna. Pierwsze miesiące 
okupacji wraz ze swoim kilkuletnim synkiem spędziła u swoich rodziców w Stępko-
wie koło Parczewa. Mąż Aleksander brał udział w kampanii wrześniowej i jako oficer 
wojska polskiego dostał się do niewoli niemieckiej.

Pewnego bardzo mroźnego dnia pod koniec grudnia 1939 r. do domu pp. Zają-
ców przyjechał mój ojciec, którego p. Maria znała z czasów pracy z młodzieżą w okre-
sie międzywojennym. Poprosił ją o osobistą rozmowę i powiedział krótko „Pani Ma-
rio, Polska panią potrzebuje, w Bogu nadzieja, ze do domu pani wróci, nie wykluczam 
jednak niebezpieczeństwa, decydować się trzeba natychmiast, gdyż jechać musimy 
jak najszybciej”. Pani Maria spytała tylko rodziców, czy zaopiekują się wnukiem? Po 
godzinie byli już w drodze powrotnej do Parczewa. Zatrzymali się przy plebanii, tam 
czekał na nich major R. Grocholski i trzech innych młodych ludzi. Po krótkiej roz-
mowie wszyscy za wyjątkiem mego ojca wsiedli do dużych dworskich sań i pojechali 
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do Lubartowa. Kto powoził końmi i z jakiego majątku były sanie nie wiem. Jest mało 
prawdopodobne, że były z Kopiny, już w tym czasie nie darzono zaufaniem rządcy 
majątku Leona Ciompę.

W Lubartowie był przygotowany kilkupokojowy lokal w niezupełnie jeszcze 
wykończonym domu. Zamieszkali tam wszyscy, jako rodzina uciekinierów z terenów 
wschodnich. By nie wzbudzać podejrzeń, że zbyt wielu ludzi ich odwiedza i  sami 
domownicy często wychodzą i wyjeżdżają, zorganizowano mały sklepik z artykułami 
piśmiennymi. W lokalu tym będącym swego rodzaju bazą konspiracyjną przebywali 
różni ludzie, już dziś nie sposób ustalić szczegółów. Przez pewien czas jak pamiętam 
z relacji p. Oleszczukowej przebywał tam również pułkownik Adam Epler – jeden 
z dowódców walczących po Kockiem, któremu udało się uniknąć niewoli niemieckiej. 
Po kilku miesiącach p. Maria przywiozła do Lubartowa również swego kilkuletniego 
synka – Sławka. Po wielu latach, kiedy już jako emerytka powróciła na stałe do swego 
rodzinnego domu w Stępkowie pokazała mi wiersz napisany przez majora Grochol-
skiego dla małego Sławka – wiersz o głębokiej treści patriotycznej i zatroskaniu ludzi 
niepewnych jutra o los dzieci, które nie rozumieją jeszcze zagrożenia w jakim żyją 
i swoją radością i beztroską dodają otuchy opiekunom.

Konspiracyjny lokal w Lubartowie utrzymywany był do 1941 r. Dokładnej 
daty jego likwidacji nie znam. Być może, że miało to związek z dużą falą aresztowań, 
jakie nastąpiły na całym naszym terenie jesienią 1940 r. lub wczesną wiosną 1941 r. 
w czasie drugiej fali aresztowań. Rozstając się z p. Oleszczukową major Grocholski 
powiedział: „Sytuacja polityczna jest bardziej złożona i trudna niż to przewidywali-
śmy. Nasza działalność konspiracyjna jest bardzo potrzebna, lecz musi być sprowa-
dzona do głębokiego podziemia, w którym przetrwać trzeba jeszcze długi czas, wojna 
będzie trwała jeszcze kilka lat, chronić musimy każdego prawego Polaka”. Wszyscy 
mieszkańcy domu przy ulicy Szkolnej wyjechali do Warszawy. Pani Oleszczukowa 
powróciła do Stępkowa i zgłosiła się do pracy nauczycielskiej. Do końca okupacji nie-
mieckiej uczyła dzieci w szkole i młodzież na tajnych kompletach we wsi Derewiczna. 
Po wyzwoleniu podjęła pracę w Gimnazjum w Komarówce skąd w 1946 r. wyjechała 
do Gdańska.

W naszym domu po wyjeździe ludzi mieszkających u nas przez ostatnich kilka 
tygodni pozornie nic ciekawego się nie działo. Przyszła wyjątkowo śnieżna i mroźna 
zima. Nasza wioska praktycznie odcięta była od świata. Docierały jednak informacje 
o coraz to nowych drakońskich zarządzeniach władz okupacyjnych, o braku żywności 
i opału, szczególnie w miastach. We wsiach najbardziej dokuczał brak nafty i  soli 
oraz nakaz pracy przy odśnieżaniu odległych od nas o kilka kilometrów dróg utwar-
dzonych Parczew – Lublin i Radzyń  - Wisznice. Ojciec chodził do pracy w majątku 
w Kopinie. Nie zajmował się już ochroną zwierzyny łownej, choć ona bardzo tego 
potrzebowała lecz pracował głównie w stolarni. Wieczorami jak dawniej przychodzili 
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różni ludzie i prowadzili długie rozmowy o aktualnej sytuacji, szybkim końcu wojny 
i nadejściu lepszych czasów. Niekiedy odwiedzał nas ktoś z dawnych naszych gości 
i zwykle w oddzielnym pomieszczeniu długo z ojcem rozmawiał. Już w miesiącach 
zimowych zaczęły pojawiać się w naszym domu tajne biuletyny informacyjne, skąd 
one były dostarczane tego nie wiem. Kilka razy przynosił je Antoni Ławniczak i Ta-
deusz Bożym, który często gdzieś wyjeżdżał. Pewnego razu w czasie dużych mro-
zów pojechał rowerem do pałacu w Borkach. Pamiętam o tym, bo w czasie podróży 
przemroził sobie ręce. Ciekawie opowiadał o położeniu i wystroju wnętrz w domu 
państwa Jaźwińskich.

Pod koniec 1939 r. pani Elżbieta Czetwertyńska wraz z synkiem wyjechała 
do swoich rodziców do Czechosłowacji. Na miejscu została żona majora Remigiusza 
Grocholskiego ze swą liczną rodziną. W tym czasie urodziła jeszcze jedną córeczkę 
– Elżbietę, która po latach została żoną Krzysztofa Zanussiego – znanego reżysera.

Nie znam warunków w jakich żyli ponad rok w Kopinie. Mieli do dyspozycji 
obszerny dom, ale chcąc mieć dostateczną ilość mleka, kupili od nas krowę, mimo 
tego, że w dworskiej oborze było zawsze około 30-u wysokomlecznych krów. Praw-
dopodobnie z tego mleka nie mogli korzystać. Rodzina ta była życzliwie nastawiona 
do ludzi pracujących w folwarku. Szczególnie najstarsi synowie Mikołaj i Remigiusz 
zaprzyjaźnili się ze mną i innymi chłopcami w moim wieku. W okresie wiosennym 
organizowali zawody sportowe z nagrodami, które wręczała p. Barbara Grocholska. 
Dużo czasu poświęcaliśmy nas spacery, wycieczki po okolicznych polach i  lasach, 
ich program i  atmosfera wzorowana była na doświadczeniach drużyn harcerskich 
z okresu międzywojennego.

Dochodziły do nas wieści o aresztowaniach powszechnie znanych i szanowa-
nych obywateli oraz różnych prześladowaniach i szykanach jakich dopuszczały się 
władze okupacyjne, ale to wszystko działo się gdzieś daleko i trudno było nawet w to 
uwierzyć. Taki stan względnego spokoju trwał do końca kwietnia 1940 r. Wtedy na 
torach kolejowych między Milanowem i Parczewem znaleziono ciało kolonisty nie-
mieckiego mieszkającego na stałe we wsi Cichostów. W jakich okolicznościach i kto 
się do tego przyczynił, nikt tego nie ustalał i do dziś nie wiadomo. Był to jednak wy-
starczający pretekst dla miejscowych kolonistów z Okalewa i Cichostowa, popartych 
przez żandarmerię wojskową, do wyrównania dawnych urazów i pretensji wobec są-
siadujących z nimi Polaków.

Nastąpiły liczne aresztowania, tortury i groźby. Pamiętam, pewnego wieczoru 
przyszedł do nas mieszkaniec Cichostowa – Zarzycki. Radził się ojca co ma dalej ro-
bić, jak się zachować, gdyż czuje się zagrożony ze strony swych sąsiadów - Niemców. 
Ojciec radził mu przeczekać gdzieś w ukryciu ten czas niepokoju i  rozdrażnienia. 
Długo rozmawiali, ale nasz gość nie chciał nawet zanocować u nas, odszedł z przeko-
naniem, że nic złego nikomu nie uczynił i ukrywać się nie ma powodu. Następnego 
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dnia razem z 8 innymi mieszkańcami Cichostowa i okolicznych wsi został zastrzelo-
ny przy torach do Parczewa i w miejscu rozstrzelania pochowany we wspólnej mogile 
wraz z innymi. Po kilku dniach popełniona została następna szokująca zbrodnia na 
mieszkańcach w Rudnie. W godzinach rannych przyjechało tam kilka samochodów 
ciężarowych z żandarmerią niemiecką i gestapo w czarnych mundurach. Wszystkich 
mężczyzn spędzili w jedno miejscu w polu na gościńcu wiodącym do Planty. Tam 
przeprowadzili selekcję, wybrali 50-u głównie młodych ludzi. Z tą grupą pędzoną 
do lasu dobrowolnie poszedł miejscowy proboszcz, wszyscy oni zostali rozstrzelani 
w  lesie należącym do majątku Planta i  zakopani w dołach pozostałych po kopalni 
piasku. Zbrodnię tę widział i wskazał miejsce pochówki ukryty w zaroślach gajowy 
Gołaś. Ekshumacja pomordowanych i przeniesienie ciał na cmentarz w Rudnie miała 
miejsce w 1945 r. Zbrodnie popełnione w najbliższej okolicy na niewinnych ludziach 
uświadomiły wszystkim cała grozę jaką przyniosła narodowi polskiemu okupacja nie-
miecka.

W miesiącach wiosennych i letnich propaganda niemiecka w gazetach polsko-
języcznych zalewała nas informacjami o nowych wielkich zwycięstwach militarnych, 
szczególnie we Francji. Wiadomości te połączone ze stale rosnącymi restrykcjami 
władz okupacyjnych i brakami najpotrzebniejszych artykułów codziennego użytku, 
powodowały u wielu ludzi nastroje przygnębienia i  rozdrażnienia. Ojciec mój ni-
gdy nie tracił optymizmu, Każdą nawet najbardziej tragiczną wiadomość starał się 
komentować na swój sposób. W jego argumentacji dominowała wiara i nadzieja, że 
już niedługo te koszmarne obecne czasy miną bezpowrotnie i znowu będziemy wol-
ni, tylko bardziej doświadczeni i mądrzejsi. Nic już dziś nie mogę powiedzieć o jego 
działalności konspiracyjnej w miesiącach wiosennych i letnich 1940 r. W tym czasie 
przychodziło do niego mniej obcych ludzi, niż poprzednio, sam również więcej cza-
su spędzał w domu. Dużo rozmawiał z sąsiadami, którzy przychodzili do niego ze 
wszystkimi swymi problemami, dla każdego miał czas i cierpliwość i dobre słowo. 
Często spotykali się z braćmi mojej mamy – Sylwinem i Tadeuszem, czytali jakieś 
pisma i cicho rozmawiali. Stwierdzić należy, że tajemnice konspiracyjne w tym okre-
sie były już bardzo ściśle przestrzegane, gdyż często dochodziły do nas wiadomości 
o  aresztowaniach, torturach i  rozstrzeliwaniach ludzi podejrzanych o  działalność 
wrogą poczynaniom okupanta.

Wiosną 1940 r. chodząc po zaroślach na łąkach w poszukiwaniu wikliny dla 
dziadka do wyrobu koszyków, znalazłem dwa karabiny i skórzane ładownice z amu-
nicją. Miały już ślady rdzy, ale były w bardzo dobrym stanie. Schowałem je po swo-
jemu, aby nikt ich nie zobaczył i z wielkim podnieceniem przekazałem tę wiadomość 
ojcu. Ku memu wielkiemu zdziwieniu, tata nie wyraził większego zainteresowania, 
powiedział tylko, że dobrze by było części metalowe pokryć wazeliną. Zrobiłem to 
i ukryłem je w zeschniętej trawie przy starych dołach po wybranym torfie. Po kilku-
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nastu dniach moi wujowie Sylwin i Tadeusz kopali torf, w tym czasie powszechnie 
używany u nas na opał. Byłem przy tej pracy i powiedziałem im o mojej zdobyczy. 
Nie chcieli jej nawet oglądać, bo to niebezpieczne, tylko poradzili mi bym wziął od 
nich szpadel i zakopał na małej łące osłonionej zaroślami. Zrobiłem to, tylko mimo 
wysiłków nie mogłem ukryć śladów zdejmowanej darni. Wujowie mnie uspokajali, 
że po kilku dniach szybko rosnąca trawa miejsca te szybko ukryje. Po dwóch dniach 
poszedłem tam sprawdzić, czy już wszystko w porządku. Dołek był przykryty, ale 
pusty. Po pewnym czasie zrozumiałem, że było to bardzo rozsądne załatwienie spra-
wy. Wujowie przenieśli karabiny w inne miejsce i mieli gwarancję, że tylko oni są 
wtajemniczeni. Broń ta bardzo się przydała w późniejszej działalności oddziału par-
tyzanckiego.

Mieszkańcy naszej wsi żyli we względnym spokoju do września 1940 roku. 
Dokładnej daty nie pamiętam ale w pierwszej połowie września rozpoczęły się pierw-
sze aresztowania. W czasie pierwszego przyjazdu gestapo z Radzynia, w miejscu pra-
cy pytali już o ojca. Tam go nie spotkali ale do domu nie przychodzili. Spośród ludzi 
należących do konspiracji aresztowali Marcelego Ostrowskiego, kogo więcej już nie 
pamiętam, ponieważ od tamtego czasu rozpoczęła się cała fala aresztowań i wezwań 
na przesłuchania zarówno do Radzynia jak i Wohynia. Prawie wszystkich zatrzyma-
nych po jednorazowych przesłuchaniach w areszcie zwalniano do domów. Niektórzy 
byli torturowani, innych traktowano łagodnie, wypytywano tylko o różnych ludzi 
i wydarzenia zarówno z okresu przedwojennego jak i z czasów obecnych. W ciągu 
2-ch tygodni aresztowano, bądź wezwano na przesłuchania około 30-u osób, byli to 
ludzie cieszący się nienaganną opinią i w  różnym wieku. Po ojca przyjeżdżali do 
domu dwukrotnie. W tym czasie w domu już nie przebywał. W czasie drugiej wi-
zyty zabrali ze sobą moją mamę Ludwikę, po przesłuchaniu zwolnili ją następnego 
dnia. Zainteresowało ich kto u nas przebywał, kto przychodził i o czym rozmawiano. 
W  aresztowaniach i  przesłuchaniach najbardziej aktywni byli koloniści niemieccy 
pochodzący z Okalewa Adolf i Jan oraz pochodzący z Ostrówek Bołba – Polak, który 
poszedł na haniebną współpracę z okupantem i w  ich ręce wydał nawet własnego 
brata i kilkunastoletniego bratanka. Ten ostatni, jako jeden z nielicznych przeżył ge-
hennę kilku obozów koncentracyjnych. Po wyzwoleniu zmienił nazwisko na Podlaski 
i opisał swoje i innych męczarnie rozpoczęte w więzieniu radzyńskim, poprzez pobyt 
i sąd na Zamku Lubelskim, pierwszy masowy transport w dniu 8 stycznia 1941 r. do 
Oświęcimia w książce pod tytułem „Piekło na raty”.

Pod koniec września 1940 r. do naszego domu przyszedł znany nam sprzed 
wojny kolonista niemiecki z Okalewa. Prosił aby przekazać ojcu wiadomość, że inte-
resował się jego sprawą i żadnych poważnych zarzutów w stosunku do niego policja 
niemiecka nie posiada, najpoważniejszym obciążeniem jest fakt, że się ukrywa. On 
sam po konsultacji z prowadzącym śledztwo radzi po przyjacielsku, aby ojciec po-
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jechał do Radzynia a na pewno zostanie zwolniony i powróci do domu, jak prawie 
wszyscy wzywani na przesłuchanie mieszkańcy Kopiny. Ojciec uwierzył w dobre 
intencje człowieka, którego znał od lat i nie podejrzewał, że o jego działalności konspi-
racyjnej Niemcy mogą cokolwiek wiedzieć. Pojechał bardzo wczesnym rankiem dwor-
ską furmanką, wspólnie z gajowym Mieczysławem Ławniczakiem, który również się 
ukrywał. W  godzinach wieczornych furmanka wróciła ale tylko z  Ławniczakiem. 
Ojca zatrzymano rzekomo dlatego, że nie wszystkie sprawy w ciągu jednego dnia 
dało się wyjaśnić. W ciągłym oczekiwaniu i niepewności minęło kilka dni. Pewnego 
dnia wczesnym rankiem przyjechał rowerem kolonista niemiecki z Okalewa i poprosił 
mamę aby poszła z nim do rządcy majątku Leona Ciompy i poprosiła o furmankę, któ-
rą pojedzie delegacja Niemców – mieszkańców Okalewa domagać się by ojciec został 
wypuszczony na wolność. Furmankę otrzymali, ale po kilku godzinach oczekiwania. 
Do Radzynia dojechało około 10 osób, już w godzinach popołudniowych. Na miejscu 
nie zastali szefa gestapo, bez którego nikt nie miał prawa podjąć decyzji o zwolnieniu. 
Delegację zapewniono, że Stanisław Fijewski wróci do domu w najbliższych dniach. 
W trzy dni po pobycie delegacji niemieckiej w Radzyniu moją mamę wezwał do sie-
bie p. Ciapa, zapytał o ojca, czy jest już w domu i poradził aby nie liczyła na żadną 
pomoc interwencyjną, ale żeby zebrała skąd tylko się da większą sumę pieniędzy – 
przynajmniej tysiąc złotych i wręczyła to Dykowowi, a wtedy dopiero będzie można 
liczyć na zwolnienie ojca. Była to bardzo duża kwota przerastająca możliwości całej 
rodziny (dobrą krowę można było wtedy kupić za 200 złotych). Mimo to mama te 
pieniądze w ciągu kilku dni pożyczyła od wielu życzliwych ludzi i pojechała z nimi 
do Radzynia. Zgodnie z poradą poszła do mieszkania Adolfa Dykowa. Był w domu 
razem ż żoną. Gdy dowiedział się z  czym mama przyszła zachował się jak furiat, 
wykrzykując różne obelgi i groźby wybiegł z mieszkania oświadczając, że za chwilę 
wróci i  jeśli jeszcze mamę zastanie w  mieszkaniu, to już nigdy swoich dzieci nie 
zobaczy. Na pytanie, co się stało, żona Dykowa odpowiedziała „pani męża zgubili 
wasi, my ratowaliśmy go jak mogli a mamy z tego duże nieprzyjemności. Proszę stąd 
iść jak najszybciej i nigdy już tu nie przychodzić a pieniądze będą pani potrzebne na 
wychowanie dzieci”.

Po kilku dniach pojechał do Dykowa Antoni Janiak najbliższy jego sąsiad 
i  rówieśnik z czasów przedwojennych. Przywiózł informację, że wraz z Marcelim 
Ostrowskim, Ludwikiem Wojciechowskim z Kopiny i licznymi więźniami z okolicy 
nasz tata wywieziony został na Zamek do Lublina. Pocieszał jak umiał, ale wyczuć 
można było, że wszystkiego już nie mówi. Dopiero po kilku miesiącach po następnej 
fali aresztowań w wyniku, której aresztowano mego wuja Tadeusza Bożyma, dwóch 
braci Wiśniewskich – Józefa i Aleksandra, dwóch braci Ciołków – imion nie pamiętam 
i Józefa Szpila, wyjawił, że ojca zatrzymano bezpośrednio po zgłoszeniu się na skutek 
donosu telefonicznego od Leona Ciompy, następnie szeroko uzasadnionego w liści do 
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szefa gestapo Dykowa, po staraniach o zwolnienie przez kolonistów niemieckich. To 
było przyczyną ostrych wymówek ze strony gestapo pod adresem miejscowych Niem-
ców, że starali się o wypuszczenie na wolność szczególnie niebezpiecznego człowieka 
dla realizacji planów niemieckich w Generalnej Guberni. Można się było domyślać, 
że Leon Ciompa był cenionym i szczególnie chronionym tajnym współpracownikiem 
gestapo, świadczą o tym następujące fakty: Dzięki ludziom z konspiracji udało się 
mojej mamie nawiązać kontakt z ojcem, więzionym w Zamku Lubelskim. Poprzez 
człowieka pracującego w więzieniu na Zamku, otrzymaliśmy od ojca trzy grypsy, 
miał więc możliwość podania informacji o przyczynie zatrzymania i ostrzeżenia in-
nych. Ponieważ tego nie zrobił, domyślać się należy, że nie podano mu do wiadomości 
zarzutów i dowodów świadczących o jego winie. Aresztowania w Kopinie i okolicy 
objęły takich ludzi jak książę Seweryn Czetwertyński – właściciel majątku Suchowola 
– senator28, jego córka Maria Józefa Grocholska z Planty, hr. Żółtowski z Milanowa 
i wielu innych, których p. Ciompa znał i dużo o nich wiedział. Jego działalność zo-
stała ujawniona i w miesiącu marcu 1943 r. dokonano zamachu na jego życie. Zro-
biono to wieczorem w dużych ciemnościach, kiedy z woźnicą jechał ze stacji kolejowej 
w Milanowie do domu. Wyrok mieli wykonać znani mu ludzie, stąd obawa przed 
rozpoznaniem przez woźnicę. Po zatrzymaniu bryczki i oświetleniu od tyłu jadących 
ludzi zobaczyli, ze na tylnym siedzeniu  jedzie dwóch pasażerów podobnie ubranych. 
Padł strzał obaj wypadli z bryczki, później się okazało, że zginął Melchior Domalski 
zarządca majątku z Planty. Po tej tragicznej pomyłce p. Ciompa użył sobie tylko 
znanych kontaktów, które doprowadziły do wydania rozkazu przez pułk. Millera, do-
wódcy miejscowej placówki AK Sylwinowi Bożymowi PS. „Wrzos”, aby p. Ciompę 
pozostawił w spokoju do czasu zakończenia wojny. Dopiero zostanie osądzony za swą 
współpracę z Niemcami. Jednocześnie poinformowano, że on już nikomu szkodził nie 
będzie. Od tamtej pory aresztowania w okolicy już nie miały miejsca.

W dniu 8 stycznia 1941r. w dużym transporcie liczącym około tysiąca osób 
wywieziono mego ojca z Zamku Lubelskiego do Oświęcimia. W przeddzień napisał 
ostatni swój gryps następującej treści: „Kochana żono! Nie martw się o mnie, ze 
mną nie jest źle, a nawet czuję się dobrze, wytrzymam wszystko i wrócę szczęśliwie. 
Jadę transportem prawdopodobnie do Rzeszy. Zawiadom, że ze mną jadą: Ostrowski, 
Wojciechowski, Bokiniec, Wójcika zięć, no i z Łukowa dużo. Zawiadom, że wyjechali, 
pod adresem Apteki M. Racz…ka (nieczytelne)29. Napiszę list jeśli będzie możliwość. 
Otrzymałem sweter, buty i  paczkę żywnościową. Zawiadom Ostrowską i Wojcie-
chowską niech będą spokojne. Gospodarujcie jak można. Żadnych poleceń specjalnych 
nie daję. Da Bóg, że wrócimy Twój Stacho”.

28  Seweryn Czetwertyński był posłem.
29  To była apteka M. Raczunasa w Łukowie przy ulicy dr Chęcińskiego 45.
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Jak dowiedzieliśmy się po latach z licznych świadectw i dokumentów, pierwszy 
lubelski transport dotarł do Oświęcimia w czasie najstraszniejszego terroru, wtedy 
tylko nieliczni więźniowie mieli szansę przeżyć dłużej niż 3 miesiące. Ojciec napisał 
tylko 3 kilkuzdaniowe, nic nie mówiące listy. Potem nastąpił kilkumiesięczny brak 
wiadomości i zawiadomienie o śmierci w miesiącu wrześniu 1941 r. Już w kwiet-
niu 1941 r. następnym transportem lubelskim zawieziony został brat mamy Tadeusz 
Bożym aresztowany po wywiezieniu ojca do Oświęcimia. Na pytanie w  liście czy 
spotkał Staśka odpisał „Stasiek jest przeniesiony i szczęśliwy”. Zdanie to dawało na-
dzieję, że żyje ale nie może pisać. Po latach dopiero stało się w pełni zrozumiałe. Tam 
faktycznie za szczęśliwych można było uważać ludzi, którzy już zmarli.

Z  grupy 10-u  aresztowanych z  naszej wsi i  wywiezionych do Oświęcimia 
w styczniu i kwietniu 1941 r. wszyscy za wyjątkiem Tadeusza Bożyma – zdrowego, 
wysportowanego, młodego człowieka, znającego dość dobrze język niemiecki, prze-
żyli nie dłużej niż 3 miesiące. O śmierci Tadeusza Bożyma przyszło zawiadomienie 
w październiku 1942 roku.

Ojciec działając w konspiracji często uspokajał moją mamę – „to co robię, to 
stanowi jakieś zagrożenie, ale pracuję wśród swoich dla wolnego kraju a  jeśli nie 
przeżyję, to Polska o nas pamiętać będzie i życie wasze łatwiejsze będzie niż moje”.

Co pozostano po młodym 36 – letnim ofiarnym patriocie, który wolną ojczyznę 
kochał bardziej niż własną rodzinę?

Pozostał maleńki pożółkły skrawek papieru z odręcznie ołówkiem wydrukowa-
ną przez majora Grocholskiego treścią: „Posiadacz niniejszego jest dowódcą ośrodka 
organizacyjnego BROCH. Wszyscy obywatele Rzeczpos. Polskiej prawdziwie po pol-
sku czujący winni w jego ośrodku podporządkować się jego rozkazom…Data - 2.XII
.1939r. Podpis „Brochwicz” i nieczytelna pieczątka. Na odwrocie czytelny podpis 
Stanisław Fijewski i odcisk dwóch palców – kciuka i wskazującego prawej ręki. Pozo-
stała również zalakowana butelka z dokumentacją organizacji, zakopana pod jednym 
z drzew w parku przypałacowym, którą może ktoś kiedyś przypadkowo odnajdzie 
oraz znaczna ilość broni i amunicji zachowana w lesie Szpakowizna, z której już nikt 
korzystać nie będzie. Pozostała też serdeczna, często łzawa pamięć starych rodziców, 
rodzeństwa, żony do końca życia zapracowanej i zatroskanej o godne życie swoich 
synów, z których młodszy Tadeusz ojca prawie nie pamięta. W czasie jego aresztowa-
nia miał 4 lata. Pozostała również moja pamięć, dziś już najstarszego przedstawiciela 
rodziny Fijewskich, jedynego, który dobrze zapamiętał – często zatroskaną, poważ-
ną, ale pełną dobra i życzliwości twarz Stanisława Fijewskiego – mojego ojca, jego 
czarne, falujące włosy z pierwszymi zwiastunami przedwczesnej siwizny i ciemne 
przenikliwe oczy, które zdawało się, że dostrzegają wszystko co było w ich zasięgu.

Tata zabierał mnie czasem na długie spacery po polach łąkach i lesie. On udzie-
lał mi pierwszych lekcji z życia roślin i zwierząt, uczył odczytywać ślady na śniegu, 
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pokazywał miejsca lęgowe ptaków i mówił jak je chronić przed szkodnikami. W czasie 
wiosennych i letnich wędrówek po lesie opowiadał bardzo ciekawie o drzewach, zwie-
rzętach i grzybach, których wiedział wszystko i zawsze bezbłędnie trafiał w miejsca, 
gdzie rosły najbardziej okazałe borowiki. Wszystkie wspólne spacery kończyły się 
puentą „zapamiętaj jakie to piękne, niszczyć tego nie trzeba, niech to w takim stanie 
zostanie dla innych, co dobre i piękne należy chronić i umacniać, bo nasze polskie”.

Stratę ojca rodzina moja odczuła bardzo boleśnie. Na nadchodzącą zimę po-
zostaliśmy bez opału. Zapracowanych jeszcze przez ojca 10-u m3 drewna opałowego 
zatrzymał rządca majątku p. Ciompa, odmówił wydania należnego siana i słomy na 
utrzymanie krowy, nie pozwolił również na wykopanie posadzonych przez rodzi-
ców na ziemi dworskiej ziemniaków. Tłumaczył to, że takie jest zarządzenie władz 
administracyjnych w stosunku do rodzin więźniów politycznych. Dzięki pracowi-
tości i zapobiegliwości mojej mamy oraz pomocy rodziny nigdy nie byliśmy głodni 
a wszelkie inne ograniczenia i powszechna bieda czasów wojny obejmowała całe pol-
skie społeczeństwo. Najbardziej jednak boleśnie odczuwaliśmy dalsze straty życzli-
wych nam bliskich członków rodziny. Po aresztowaniu ojca we wrześniu 1940 r., 
i wuja Tadeusza w marcu 1941 r. zmarła na tyfus moja babcia Marianna Bożym, 
żyła 64 lata. Kilka dni po otrzymaniu zawiadomienia o śmierci Tadeusza Bożyma 
zmarł nagle mój kochany dziadek Stanisław Bożym – miał 68 lat. W maju 1943 r. 
został aresztowany najmłodszy brat mojej mamy Stanisław Bożym i po kilku dniach 
zmarł w areszcie w Parczewie – miał 23 lata. Za dwa tygodnie zaplanowane było 
jego wesele. W ciągłym dużym zagrożeniu żył najstarszy brat mojej mamy Czesław 
Bożym, prowadzący od 1941 do 1944 r. w Warszawie, który maskował pracującą pod 
nim tajną drukarnię. Był również projektantem i wykonawcą kilkudziesięciu skrytek 
na potrzeby konspiracyjne batalionu „Parasol”. Walczył w powstaniu warszawskim 
i do wejścia armii czerwonej ukrywał się w Puszczy Kampinoskiej. Drugi z braci 
Sylwin Bożym, który po moim ojcu objął dowództwo ośrodka a następnie plutonu 
AK, ukrywał się od 1940 r. i przez długi czas przebywając w oddziale partyzanckim 
w lasach kąkolewnickich. Brał udział w licznych akcjach bojowych.

W pracach konspiracyjnych ZWZ i AK brał udział również Władysław Fi-
jewski młodszy brat ojca – nauczyciel, kierownik szkoły w Rybczewicach. Z ramie-
nia organizacji kierował tajnym nauczaniem na terenie gminy. Produkował fałszywe 
dokumenty dla ludzi ukrywających się przed Niemcami w tym i dla Żydów, prze-
chowywał ich u siebie w szkole i innych zaufanych rodzinach. Przez cały czas oku-
pacji wszystkim potrzebującym i zagrożonym służył swoim mieszkaniem, pomocą 
materialną i organizacyjną. Okupację niemiecką, mimo ciągłego zagrożenia, przeżył 
szczęśliwie – został jednak aresztowany we wrześniu 1944r. przez NKWD i wy-
wieziony do obozu internowanych i niemieckich jeńców wojennych w głąb ZSRR, 
skąd w stanie skrajnego wyczerpania powrócił w 1946r. Przyczyną aresztowania był 
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znaleziony u niego plik wypisanych a nie rozdanych świadectw z tajnego nauczania. 
Swe przeżycia Władysław opisał w książce pt. „Niedobre dni”.

Mimo nieszczęść jakie zostały zapoczątkowane aresztowaniem ojca mój dom 
rodzinny zawsze był otwarty dla ludzi zagrożonych, potrzebujących schronienia 
i doraźnej pomocy. Częstymi gośćmi byli ludzie z konspiracji przyprowadzani na 
odpoczynek i nocleg przez Sylwina Bożyma. Nigdy nikt ich nie pytał kim są, skąd 
przyszli i gdzie odchodzą? Szczególnie  bliskie kontakty utrzymywane były z rodzi-
nami wysiedlonymi ze swoich domów z terenów polskich wcielonych do III Rzeszy 
-  z liczną rodziną państwa Olejniczaków z Krobii w woj. Poznańskim i małżeń-
stwem Kruków z Łodzi. Dzieliliśmy się z nimi wszystkim co potrzebne do skrom-
nej codziennej egzystencji: świeżo wypieczonym chlebem, mlekiem, warzywami, 
i kawałkiem słoniny czy mięsa, gdy niekiedy takie luksusy czasu wojennego mogły 
być na naszym stole z okazji świąt Bożego Narodzenia, czy Wielkanocy. Z dziećmi 
państwa Olejniczaków do dziś utrzymuję kontakty.

Wiosną 1944 r. na polach majątku Kopina Niemcy zbudowali lotnisko po-
lowe dla lekkich samolotów bojowych. Pas startowy kilkusetmetrowej szerokości 
długi na około 2 km był wyrównany ciężkimi wałami i obsiany trawą, wokół drogi 
dojazdowe do licznych stanowisk ziemnych chronionych wałami dla samolotów. 
Na obrzeżach lotniska rozmieszczono zamaskowane stanowiska artylerii przeciw-
lotniczej, namioty dla obsługi oraz liczne magazyny bomb lotniczych i amunicji. 
Wszystko to stanowiło duże zagrożenie dla mieszkańców wsi. Prawdziwą grozę 
przeżyliśmy w nocy z 21 na 22 lipca 1944 r. kiedy to specjalny oddział żołnierzy 
niemieckich jeżdżąc samochodem terenowym detonował zgromadzone składy bomb 
lotniczych i  innego wyposażenia wojskowego. Co kilkanaście minut następowała 
eksplozje, do których wypadały szyby w oknach i  całą okolicę rozjaśniały kaska-
dy ognia tryskającego na ogromną wysokość. Noc pełną grozy spowodowaną siłą 
niszczycielską człowieka dopełniły nad ranem ciemne chmury z wyładowaniami at-
mosferycznymi i ulewnym deszczem. W tej scenerii nikt nie zauważył kiedy i gdzie 
odjechali żołnierze niemieccy niszczący mienie wojskowe, którego nie zdołali zabrać 
ze sobą.

We wczesnych godzinach rannych od strony Milanowa przyjechał samo-
chodem terenowym kilkunastoosobowy patrol żołnierzy sowieckich. Zachowywali 
się przyjaźnie wypytywali o wojsko niemieckie, zaglądali do pozostawionych na-
miotów i zapewniali, że teraz już będzie wolność, bo oni będą gonić Niemców aż 
do Berlina. Około godziny 8oo od strony Cichostowa przez pola nadjechało kilka 
czołgów sowieckich. Zatrzymali się we wsi i po krótkiej chwili zlikwidowali obsługę 
niemieckiego samochodu terenowego, który nadjechał od strony Wohynia.

c.d. do napisania
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Niestety ten tekst nie został dokończony. Być może ojciec uznał, że to 
co zamierzał napisać jako świadectwo o swoim ojcu już napisał, i to co można 
by było pisać dalej wykracza już poza tytułowy zamiar.

Nie znam dat powstania obu tekstów. Myślę, że pierwszy z nich zo-
stał napisany w 2001 roku bezpośrednio po obejrzeniu filmu „Skarby ukryte” 
i wymianie korespondencji z Elżbietą Czetwertyńską. Natomiast tekst o Sta-
nisławie Fijewskim był napisany wcześniej i pisanie zajęło ojcu więcej czasu. 
Świadczy o tym kilkakrotna zmiana długopisu, a także zmieniający się cha-
rakter pisma.
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Powojenne losy bohaterów tej opowieści

Ludwika Fijewska
Po zakończeniu wojny Ludwika z  ogromnym trudem i  heroizmem 

wychowywała samotnie synów. Jak trochę dorośli, to się z  kopińskiego 
domu wyprowadzili, pozostawiając Ludwikę samą. Obaj oczywiście czę-
sto przyjeżdżali do domu i pomagali w czym tylko mogli. Nawet wtedy jak 
już założyli własne rodziny nie zapominali o matce i starali się poświęcać jej 
jak najwięcej czasu. Do tradycji, szczególnie w rodzinie Mieczysława, we-
szła zasada, że wakacje dzieci spędzają u babci. Do babci przyjeżdżało się 
też przy każdej innej okazji, tym bardziej, że było niedaleko. Ludwika była 
we wsi osobą bardzo popularną, drzwi do niej się nie zamykały, co chwilę 
ktoś przychodził, a to po to, aby coś opowiedzieć albo się w czymś poradzić, 
albo choćby trochę posiedzieć. Znała się także na chorobach. Zawsze miała 
w swojej apteczce różne medykamenty, którymi ratowała sąsiadów, i czasa-
mi ich zwierzęta, w nagłych przypadkach. Ludwika uprawiała trochę pola, 
hodowała zwierzęta domowe, ale realizowała się przede wszystkim jako 
krawcowa. Szyła sprawnie, pięknie i tanio na napędzanej pedałem maszy-
nie marki Singer – klientek jej nie brakowało. W domu miała zawsze jakieś 
żurnale modowe, którymi się inspirowała projektując krój sukienek, bluzek, 
spodni, garsonek. Jak skończyła 70 lat postanowiła szyć kołdry. Szybko się 
w tym nowym fachu wyspecjalizowała, zdobywając klientów z kilku oko-
licznych powiatów. Aby u  niej uszyć kołdrę trzeba było czekać w  kolejce 
nawet pół roku, albo i dłużej. Pod koniec życia bardzo jej dokuczało zwy-
rodnienie kręgosłupa  - mówiła, ze to przez te kołdry. Doczekała się czwórki 
wnuków, dziewięcioro prawnuków i jednej praprawnuczki. Zachowało się 
zdjęcie, do którego ustawili się jednocześnie przedstawiciele pięciu pokoleń 
Fijewskich. Zmarła w 1998 roku w wieku 94 lat. Jest pochowana na cmenta-
rzu w Wohyniu w tym samym grobie, w którym wcześniej zostali pocho-
wani Władek, Marysia Dąbrowska i jej mąż Józek. Wieś o niej pamięta – do 
dzisiaj ludzie wspominają jak to za czasów Ludwiki cała wieś gromadziła się 
w jej domu na wspólne modlitwy – „majówki”, „czerwcówki” i na paździer-
nikowy różaniec. To był prawdziwy „domowy kościół”, ludzie nie mieścili 
się w mieszkaniu, klęczeli w sieni a niektórzy nawet na podwórku. Modli-
twy prowadziła Ludwika – głośno i wyraźnie. Chętnie też intonowała pieśni, 
których znała na pamięć całe mnóstwo. Starsi ludzie zapamiętali ją także jako 
społeczną działaczkę i ludową poetkę, bez której nie mogła się odbyć żadna 



Adam Fijewski

162

lokalna inicjatywa; no i jej wypieki, a szczególnie torty, to było prawdziwe 
mistrzostwo. Na słowa zachwytu i na pytania, jak się robi takie delicje, mó-
wiła skromnie - „A tak, natryciałam tam coś po prostu i jakoś tam wyszło...”

Aniela Fijewska - babcia
Całe życie bardzo pomagała swoim dzieciom, najbardziej swemu naj-

młodszemu synowi Władkowi. Kiedy Władek chodził do szkoły w Leśnej 
Podlaskiej, to odwiedzała go w szkole chodząc do niego piechotą ponad 40 
kilometrów w jedną stronę. Aniela po wojnie mieszkała na zmianę u synowej 
Ludwiki w Kopinie lub u córki Marysi Dąbrowskiej w Branicy. Jak Mietka 
wysłano do szkoły do Komarówki, to rodzina uradziła, że trzeba tam wyna-
jąć dom, w którym zamieszka Mietek i kilku jego kolegów. Utworzona coś 
na kształt małej prywatnej bursy. Do opieki nad tą gromadką wydelegowano 
babcię Anielę. Babcia chętnie tam pojechała i przez ponad dwa lata prowa-
dziła im dom i wychowywała jak umiała. Koledzy Mieczysława przez całe 
dziesięciolecia z ogromnym sentymentem wspominali to wspólne mieszka-
nie i wspólną babcię. Po tym jak Mietek musiał uciekać z Branicy do Wrocła-
wia babcia wróciła do Kopiny, a po śmierci męża Wawrzyńca w 1961 roku 
i ona przeprowadziła się do syna Władysława do Wrocławia. Często przyjeż-
dżała w rodzinne strony. Zawsze pogodna i bardzo żywotna, lubiła gotować, 
znana była z wytwarzania chodników i dywaników z różnych starych tkanin 
i zużytych ubrań. Obdarowywała rodzinę i znajomych tymi chodniczkami 
i bardzo się cieszyła jak u obdarowanych osób widziała gdzieś te swoje ręko-
dzieła. Uwielbiała grzybobranie, uznawana była za ekspertkę od grzybów. 
Chodziła do lasu nawet po przekroczeniu 80. roku życia. Zmarła przeżyw-
szy 92 lata w 1972 roku w Radzyniu Podlaskim w trakcie swoich odwiedzin 
u wnuka Mieczysława. Jest pochowana w rodzinnym grobie w Wohyniu ra-
zem z mężem Wawrzyńcem.

Wawrzyniec Fijewski - dziadek
Długoletni żołnierz carskiej armii, weteran dwóch wojen. Ranny 

w 1915 roku w bitwie pod Smoleńskiem. Nigdy nie doszedł do pełni sił. Był 
znanym w okolicy specjalistą od wytwarzania wielu przydatnych w owym 
czasie przedmiotów. Robił na zamówienie beczki, szafliki, znał się na wy-
twarzaniu i naprawie wozów konnych, robił gonty do krycia dachów. Był 
też znawcą zwierząt domowych - szczególnie owiec i koni. Jego kompetencje 
w tym względzie potwierdzał miejscowy weterynarz, który mówił odwie-
dzającym go rolnikom, że „jeśli Fijewski coś zaordynował, to trzeba się go 
słuchać, bo on się zna”. Fachu owczarza nauczył się od swego ojca, znawcą 
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koni i  ich dolegliwości stał się w carskim wojsku, gdzie był pomocnikiem 
felczera. Po wojnie był już schorowanym człowiekiem, mieszkał początkowo 
u swojej córki Marysi w Branicy, później przeniósł się do Kopiny do syno-
wej Ludwiki. Mimo choroby – mówiło się, że chorował na płuca – starał się 
być aktywny. Pomagał na ile mógł w  gospodarstwie, ale najbardziej lubił 
wyplatać wiklinowe kosze i koszyki. Te jego kosze służą jeszcze niektórym 
do dzisiaj. Miał kilku przyjaciół z dawnych lat, których z  latami mu uby-
wało. W końcu pozostał jeden – sąsiad Jan Sokół, z którym grał namiętnie 
w „tysiąca”. Świadkowie tych spotkań zapamiętali, że rywalizowali ostro, 
nie szczędząc sobie uszczypliwych uwag, choć czynionych zawsze w żarto-
bliwej formie. Licytowali się, kto przed kim pierwszy będzie niósł krzyż na 
cmentarz. W  domu dziadek Wawrzyniec niewiele się odzywał, być może 
dlatego, że każdą próbę jakiejś jego opowieści gasiła babcia Aniela mówiąc 
– „dałbyś spokój tym bajdurzeniom, kogo to teraz obchodzi”. Zmarł w 1961 
roku w Kopinie przeżywszy 88 lat, jest pochowany w rodzinnym grobie na 
cmentarzu w Wohyniu.

Marianna Dąbrowska z domu Fijewska - Marysia
Całe dorosłe życie była bardzo cenioną i lubianą nauczycielką. Po ślu-

bie z Józefem Dąbrowskim zamieszkała w Branicy Suchowolskiej w powie-
cie radzyńskim i pracowała w tamtejszej szkole podstawowej. Oprócz pra-
cy w szkole prowadziła wraz z mężem spore gospodarstwo rolne. W takim 
tradycyjnym gospodarstwie na Podlasiu uprawiało się wszystkie rodzaje 
zbóż i  prowadziło hodowlę różnych zwierząt i  drobiu, życie upływało 
więc pracowicie, dodatkowo cały była czas zaangażowana w różne dzia-
łania społeczne. Pogodna i życzliwa, zawsze otoczona dużą liczbą przyja-
ciół i znajomych. We wsi miała duży autorytet – do niej przychodziło się 
jak komuś potrzebna była porada lub fachowa pomoc. Obdarzona dobrą 
pamięcią była dla całej rodziny źródłem cennych informacji dotyczących 
wspólnych przodków. Napisała wspomnienia, które są dla współczesnych 
bogatym źródłem wiedzy o historii rodziny. Jej jedyna córka - Zdzisława 
- ukończyła stomatologię we Wrocławiu i zamieszkała w Opolu. Mimo od-
ległości często przyjeżdżała do rodziców ze swymi córkami Ewą i Bożeną. 
Pod koniec życia rodzinę spotkała ogromna tragedia – tuż obok ich domu 
zginał w wypadku Józef. Marysia nie mogła już mieszkać sama w Brani-
cy, przeprowadziła się więc do córki. Męża przeżyła o dwa lata. Zmarła 
w 1991 roku przeżyła 90 lat. Jest pochowana na cmentarzu w Wohyniu we 
wspólnym grobie z mężem Józefem, bratem Władysławem i bratową Lu-
dwiką. Pełen pamiątek dom Dąbrowskich w Branicy przetrwał – zajmuje 
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się nim, nie szczędząc czasu i kosztów, wnuczka Ewa, która niemal w każ-
dy weekend dojeżdża do Branicy z Warszawy.

Władysław Fijewski – Władek, pseudonim „Czarny”
W  czterdziestym szóstym roku Władysław obawiając się dalszych 

represji ze strony lubelskiego UB dał się namówić swoim żydowskim ko-
legom i  wyjechał na stałe do Wrocławia, ale i  tam UB go znalazło. Wie-
lokrotnie był wzywany, zatrzymywany i przesłuchiwany. To nękanie nie 
skończyło nawet w latach siedemdziesiątych. Wtedy został zatrzymany - 
co bardzo przeżył – pod całkowicie spreparowanym – jak się później oka-
zało – zarzutem handlu złotem. Był bardzo cenionym nauczycielem, uczył 
geografii w kilku szkołach, ale najpełniej swoje pedagogiczne pasje realizo-
wał pełniąc obowiązki kuratora sądowego dla młodocianych przestępców. 
Im oddał chyba najwięcej ze swego czasu. Bardzo skrupulatnie prowadził 
dokumentację swojej pracy, pozostawiając setki stron zapisków. Nigdy się 
nie ożenił, za to bardzo pomagał rodzinie. Zaraz po wojnie do Wrocławia 
trafił, jeszcze przed maturą, bratanek - Mieczysław. Później po jego opiekę 
trafił drugi z bratanków Tadeusz i siostrzenica Zdzisia Dąbrowska – oboje 
we Wrocławiu ukończyli i szkoły średnie i studia. Z pomocy Władysława 
korzystało i następne pokolenie Fijewskich. Mieszkał u niego syn Mieczy-
sława – Janusz i córka Zdzisławy – Bożena. Mietek i pozostali z ogromną 
czułością i wdzięcznością wspominają „stryjka Władka”, szczególnie Mie-
tek, który zawsze powtarza, że Władysław zastąpił mu ojca i jest pewien, że 
Władek dlatego nie założył własnej rodziny, aby móc skutecznie pomagać 
swoim bratankom. Prywatnie Władysław uwielbiał podróżować. Postano-
wił sobie, że odwiedzi wszystkie miasta powiatowe w Polsce i rzeczywiście 
tego dokonał, korzystając jedynie z PKP i autobusów PKS. Często odwie-
dzał rodzinę na Podlasiu, zawsze oczekiwany i zawsze z radością witany 
- szczególnie przez dzieci, dla których zawsze miał coś dobrego. Zmarł we 
Wrocławiu w 1991 roku. Został pochowany - na własne życzenie - na cmen-
tarzu w Wohyniu w  jednym grobie z  siostrą Marysią, bratową Ludwiką 
i szwagrem Józefem Dąbrowskim.

Mieczysław Fijewski - Mietek
Aresztowanie na początku wojny, a później śmierć jego ojca w Oświę-

cimiu całkowicie zmieniło życie Mietka jak i całej jego rodziny. Mając dwa-
naście lat musiał gwałtownie wydorośleć i w dużym stopniu przejąć mę-
skie obowiązki w domu. Szybko nauczył się, że wszystkie ciężkie prace, 
to są już jego obowiązki. Jednocześnie został wciągnięty w wiele działań 
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podejmowanych przez swoich kuzynów z ruchu oporu. Szczególnie Syl-
win traktował go jako swego gońca, posyłając w różne miejsca, a to po to, 
aby przekazać komuś jakąś informację, a  to po to, aby coś przenieść. Po 
skończeniu szkoły podstawowej w 1944 rozpoczął naukę w szkole zawo-
dowej w  Radzyniu Podlaskim. Rodzina uznała, a  on nie protestował, że 
jako najstarszy musi szybko nauczyć się jakiegoś zawodu i pójść do pra-
cy zarobkowej. Ale szczęście w  nieszczęściu – Mietek przy jakiejś pracy 
w szkolnych warsztatach poważnie zranił rękę. Rodzina się o tym dowie-
działa i uznała, że szkoda Mietka do takiej szkoły i takiego zawodu i tym 
sposobem Mietek trafił do gimnazjum w Komarówce. Tam poznał Marysię 
Plebanowicz – najładniejszą dziewczynę w szkole i chociaż wtedy w Ko-
marówce nie zostali jeszcze parą, to zaiskrzyło na tyle poważnie, że po 
kilku latach - w 1951 roku - się pobrali. Powojenna młodzież nie należała do 
pokornych. Czasy były burzliwe, działały podziemne organizacje wojsko-
we, cześć szkolnej młodzieży aktywnie angażowała się w ruch oporu, tym 
razem przeciwko władzom komunistycznym. Mietek i część jego kolegów 
należeli do tych bardziej zaangażowanych. Mieli broń, niektórzy włączali 
się w rożne akcje. Początkowo byli pod obserwacją UB, później zaczęły się 
aresztowania. Mietek uniknął aresztowania, ale powiedział o zagrożeniu 
Władkowi i ten uznał, że Mietka trzeba zabrać z Komarówki. Więc zaraz 
po małej maturze Mietek przeniósł się do stryjka Władka do Wrocławia. 
Tam poszedł do liceum i mieszkał we Wrocławiu do matury. Po  odebraniu 
świadectwa dojrzałości poszedł na studia rolnicze w Lublinie. W Lublinie 
odnaleźli się z Marysią, która po ukończeniu szkoły już wtedy pracowała. 
Postanowili rozpocząć wspólne życie po tym jak Mietek skończył studia 
inżynierskie na Wydziale Rolnym UMCS w  1950 roku. Rok później byli 
już małżeństwem. Po kilku przeprowadzkach osiedli na stałe w Radzyniu 
Podlaskim. Dochowali się trójki dzieci, po następnych dziesięcioleciach 
dziewięciorga wnucząt i ósemki prawnucząt. Mieczysław zmarł 8 stycznia 
2020 roku przeżywszy 90 lat. Urodził się w końcówce lat 20-tych XX wie-
ku, zmarł na początku lat 20-tych XXI wieku zamykając tym samym swym 
życiem jak klamrą całe stulecie. Do końca życia aktywny na wielu polach, 
obdarzony doskonałą pamięcią, posiadający „dar słowa” był nieocenionym 
źródłem informacji z historii rodziny i miejscowości w których mieszkał. 
Poza tym miał dar zjednywania sobie ludzi, więc całe życie byli z Marysią 
otoczeni wieloma przyjaciółmi. Ci, chociaż w czasie się zmieniali – starsi 
odchodzili, pojawiali się nowi - byli zawsze obecni w ich domu, a ostatnio, 
jak już oboje niedomagali, służyli pomocą i wsparciem.
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Tadeusz Fijewski  - Tadzio
Trudne losy rodziny doświadczyły także młodszego brata Mietka – 

Tadeusza. Kiedy ich ojciec Stanisław ginął w Oświęcimiu, Tadzio miał jedy-
nie 4 lata, więc z tamtych czasów pamięta niewiele, ale doskonale pamięta, 
że jego wczesne dzieciństwo naznaczone było niedostatkami, ciężką pracą 
matki, a czasem zwyczajnym strachem. Zarówno Ludwika jak i babcia Anie-
la troszczyły się o niego i starały się bardzo, aby Tadziowi niczego nie brakło. 
Później czasy wczesnego PRL-u, szkoła podstawowa w Milanowie, upłynęły 
jak u większości wiejskich dzieci w tamtym czasie na względnym spokoju. 
Rzeczywiście dzięki staraniom matki, starszego brata, stryja Władka i reszty 
rodziny dorastanie Tadeusza odbywało się bez większych zawirowań. Do-
brze się uczył, nie sprawiał żadnych kłopotów wychowawczych, więc rodzi-
na uradziła, że Tadeusz powinien trafić do lepszych szkół i uczyć się w lep-
szych warunkach. Akurat Mietek zdał maturę we Wrocławiu i „zwolniło” 
się miejsce u stryjka, więc Tadzik pojechał do Wrocławia i poszedł do gimna-
zjum. Dołączyła do niego także siostra cioteczna - Zdzisia Dąbrowska i oboje 
pod opieką stryjka Władka szczęśliwie pokończyli szkoły, później studia i na 
stałe pozostali na zachodzie Polski. Tadeusz został elektronikiem kończąc 
Politechnikę Wrocławską, w której to uczelni pozostał i pracował w niej do 
emerytury. Ożenił się z  Zosią Górniak - koleżanką ze studiów Zdzisi Dą-
browskiej. Założyli szczęśliwą rodzinę, urodził im się syn Michał. Tadzik, 
kiedy tylko mógł przyjeżdżał do matki do Kopiny. Ludwika wyczekiwała 
jego przyjazdu z niecierpliwością, bo na Tadzika zawsze czekała jakaś praca. 
Wszyscy wiedzieli, że Tadzik żadnej pracy się nie boi i  że chętnie pomo-
że w naprawie domowych sprzętów, szczególnie elektronicznych. Zawsze 
przyjeżdżał z narzędziami i z całą torbą różnych części zamiennych – lamp, 
kondensatorów, oporników, potencjometrów. Naprawiał radioodbiorniki, 
a później telewizory, nie tylko Ludwice, ale i jej sąsiadom. Ludwika bardzo 
była mu wdzięczna za różne domowe udogodnienia, które wymyślał, aby 
ułatwić jej życie. Najbardziej przydatna była elektryczna pompa pozwala-
jąca korzystać ze studni bez konieczności mozolnego wyciągania wiaderek 
z wodą przy pomocy niewygodnego kołowrotka, co było szczególnie kłopo-
tliwe – wręcz niebezpieczne – zimą. Zbudował też coś na kształt wodociągu 
zasilanego wodą z wiadra i kanalizację odprowadzającą wodę z umywalki 
bezpośrednio na pole. W lecie budował ogrodowe prysznice, a dzieciom pia-
skownice i huśtawki. Tadeusz do dzisiaj mieszka we Wrocławiu – doczekał 
się już dwójki dorosłych wnuków i prawnuczki.
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Czesław Bożym – Czesiek, pseudonim „Szprycha”
Janina, żona Czesława, wróciła z  Francji w  1946 r. Rodzina mimo 

wszystko miała szczęście - przeżyli wojnę, przetrwało bez większych znisz-
czeń ich mieszkanie - można było zaczynać od początku. I dopiero wtedy 
dotknęła ich najgorsza tragedia. W 1948 roku zmarła ich ukochana córka 
- Krystyna. Zachorowała w 1945 roku. Czesław po pobieżnym przygoto-
waniu mieszkania postanowił zabrać z Kopiny do Warszawy swoje dzieci. 
Jakoś dotarł do Kopiny jadąc pociągiem, spakowali się i  Janek Tymosie-
wicz odwiózł ich na stację w Milanowie. Nie znaleźli miejsca w pociągu 
– taki był zatłoczony, więc jechali przez kilka godzin na buforach łączących 
wagony. Krysia bardzo się przeziębiła, zapadła na zapalenie płuc, później 
rozwinęła się gruźlica, antybiotyki nie były dostępne i mimo starań rodziny 
Krysia umarła - miała tylko 18 lat. Czesiek miał dość, nie miał już siły na 
walkę. Uznał, że w interesie rodziny trzeba się przystosować. Znalazł pracę 
w fabryce i ku zaskoczeniu reszty rodziny zapisał się do partii PPS. Roz-
począł życie typowej PRL-lowskiej, warszawskiej rodziny. Etatowa praca, 
powolne dorabianie się i urządzanie, wolny czas na działce. Poświęcił się 
rodzinie i  już nigdy nie zaangażował się poważnie w  żadne polityczne 
sprawy. Z żoną Jaśką stanowili wydawałby się niedobraną parę – on dość 
niski i raczej szczupły, ona za to tęga – rodzina nazywała ją „grubą ciotką” 
- byli jednak ze sobą bardzo zżyci, bardzo się kochali i  wspierali. Oboje 
obdarzeni wyjątkowym poczuciem humoru wypracowali sobie wielce ory-
ginalny styl porozumiewania się. Postronni obserwatorzy mogliby przy-
puszczać, że ciągle się kłócą, prawiąc sobie złośliwości – w rzeczywistości 
te przekomarzania się niezmiernie ich wzajemnie bawiły. Ich syn Mieczy-
sław obdarzył ich dwiema wnuczkami, które bardzo kochali i poświęcali 
im wiele starań i uwagi. Czesław zmarł w 1984 roku w wieku 85 lat, Janina 
czternaście lat później w wieku 89 lat. Są pochowani na Cmentarzu Wol-
skim w Warszawie.

Mieczysław Bożym 
 Dopiero po wojnie dalsza rodzina dowiedziała się, że Mietek w cza-

sie okupacji miał wielkie kłopoty, bo się zaangażował w „małą dywersję” 
w Szarych Szeregach i wpadł. Ojcu udało się go uwolnić, bo przekupił dużą 
sumą kogoś na Gestapo. Z  tego też powodu Mietek razem z  Krysią zo-
stał „zesłany” na wieś do Kopiny, gdzie spędził prawie całą okupację. Po 
wojnie wrócił do szkoły, zrobił maturę i ukończył Warszawską Politech-
nikę. Ale nigdy nie pracował w swoim wyuczonym zawodzie inżyniera, 
za to całe swoje życie zawodowe poświęcił pracy z młodzieżą. Uczył kilku 
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przedmiotów w  w  słynnym Technikum Łączności w  Warszawie, ale nie 
rola dydaktyka przysporzyła mu największej popularności w szkole i w ca-
łym środowisku warszawskich pedagogów. Najbardziej znany był z dzia-
łalności turystycznej i krajoznawczej. Organizował dziesiątki najprzeróż-
niejszych imprez turystycznych, wycieczek, obozów, rajdów, w których to 
imprezach uczestniczyli nie tylko jego uczniowie. Był aktywnym działa-
czem Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego. Uroczy roz-
mówca i gawędziarz. Przez dzieci w rodzinie nazwany „wujkiem wędrow-
niczkiem” był wręcz uwielbiany przez wszystkich, którzy mieli szczęście 
poznać go bliżej. Jak przyjeżdżał w rodzinne strony swoich rodziców, to 
zawsze był zaopatrzony w pokaźnych rozmiarów torbę z różnymi słodko-
ściami dla dzieci. Torba była wręczana najstarszym dzieciom, które miały 
za zadanie sprawiedliwie rozdzielić jej zawartość wszystkim dzieciom, któ-
re akurat były w okolicy. Mieczysław swe pasje pedagogiczne i turystyczne 
przekazywał córkom Basi i Ewie oraz wnuczkom Ani i Agnieszce. Zmarł 
w Warszawie w 2012 roku w wieku 84 lat. Jest pochowany na Cmentarzu 
Wolskim.

Sylwin Bożym – pseudonim „Wrzos”
Po wojnie, po uzyskaniu zgody swego dowództwa z  AK, Sylwin 

wyjechał z  żoną i  synkiem do Warszawy. Tam ukrywał się początkowo 
pod przybranym nazwiskiem - Mościcki – później, po pięćdziesiątym szó-
stym roku wrócił do swego prawdziwego nazwiska. Nigdy oficjalnie się 
nie ujawnił, nigdy nie wstąpił – jak mawiał - „do żadnego ZBOWiD-u”. 
O swojej partyzanckiej przeszłości prawie nie wspominał. Chyba bardzo 
dokuczała mu ta przeszłość, bo pił dużo i jeśli wracał do starych czasów, to 
tylko wtedy jak był pod wpływem alkoholu. Siadał wtedy za stołem i tak 
jakby do siebie snuł chaotyczną opowieść o swoich przeżyciach. Zwykle 
miał jakiegoś słuchacza, do którego się zwracał, mogło być to nawet dziec-
ko i mówił: „No widzisz – pomylili się… Zabili niewinnego. Jak oni mogli 
się pomylić? Takie to było wojsko, tacy partyzanci…”. Do Kopiny przy-
jeżdżał regularnie, mieszkał najczęściej u  Ludwiki, odwiedzał kuzynów 
i dawnych kolegów, chodził na grzyby i je masowo marynował. Te mary-
nowane grzybki zawoził do Warszawy, czym bardzo radował swoich war-
szawskich kolegów. Szczycił się mocnym zdrowiem – zawsze powtarzał, 
że z „kasy chorych” nie korzysta, że nawet nie wie gdzie jest jego osiedlowa 
przychodnia. „O lekarstwo mnie nie pytajcie” – mówił z uśmiechem, dając 
do zrozumienia, że bardzo mu służy ten tryb życia, któremu był wierny 
do końca życia. Zmarł w 1992 na pierwszą poważniejszą chorobę, na którą 
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zachorował. Któregoś dnia dostał wysokiej temperatury, wezwana karetka 
pogotowia zwiozła go do szpitala, tam stwierdzono zapalenie płuc, które-
go nie dało się już wyleczyć. Jest pochowany w Warszawie na Cmentarzu 
Wolskim. Przeżył 83 lata.

Leon Ciompa
Zniknął z Kopiny krótko po odejściu Niemców. Dzięki pomocy szwa-

grów Ławniczaków udało mu się uniknąć kłopotów ze strony partyzantów. 
Początkowo przeniósł się do Cichostowa, gdzie zamieszkał w gospodarstwie 
należącym do niemieckiej rodziny, która opuściła Polskę. Później przeniósł 
się do Jabłonia, był tam krótko administratorem  tamtejszym majątku Zamoj-
skich przejmowanego właśnie przez nowe władze. O tym, że jest w Jabłoniu 
dowiedział się kuzyn i przyjaciel Mietka -  Olek Woźniak. Olek o rok starszy 
od Mietka wstąpił wcześniej do organizacji i wiedział o przewinach Ciompy. 
Przyszedł do Mietka z propozycją, żeby oni we dwóch wykonali na nim sta-
ry wyrok wydany jeszcze przez Sylwina. Miał broń i plan. Zaproponował, 
aby obaj pojechali rowerami do Jabłonia i tam po prostu go zastrzelili. Mietek 
początkowo nawet wyraził zgodę na ten plan, ale po kilku dniach przemy-
ślał i uznał, że nie mogą tego zrobić, więc i tym razem Ciompie się upiekło. 
Ten dwukrotnie był zatrzymywany przez UB, ale zawsze go wypuszczano 
bez żadnych konsekwencji. Nie czuł się chyba zbyt pewnie w tych okolicach, 
gdyż już po kilku latach ostatecznie zniknął. Przez wiele lat nikt niczego 
o Ciompie nie słyszał. Dopiero w latach 80-tych jeden z kuzynów Mieczy-
sława przywiózł wiadomość, że spotkał syna Ciompy, od którego się dowie-
dział, że Leon Ciompa kupił młyn we wsi Pokrzywianka pod Kielcami i tam 
przez nikogo nie niepokojony mieszka sobie do dzisiaj. Mieczysław w pierw-
szym odruchu chciał wsiąść do samochodu i pojechać do tej Pokrzywianki, 
aby spojrzeć Ciompie w oczy i powiedzieć, co o nim myśli. W końcu nie po-
jechał, bo zaprotestowała matka Mieczysława - Ludwika. Mieczysław uznał 
jej rację i pogodził się z tym, że po takim długim czasie niczego nie wskóra, 
jadąc tam naraziłby się tylko na stres, a może i kłopoty.

Konstanty Witkowski - pseudonim „Müller”
Był komendantem Obwodu Armii Krajowej w powiecie radzyńskim 

wchodzącego w skład 35 pp AK. Po niepowodzeniu akcji „Burza” i wkro-
czeniu na te tereny Rosjan, Müller uznał, że trzeba zaprzestać walki par-
tyzanckiej. Postanowił pozytywnie odpowiedzieć na apel dowództwa pol-
skiego wojska przybyłego wraz z Rosjanami ze wschodu i wcielić swój pułk 
w struktury polskiej armii. Ogłosił coś na kształt mobilizacji swoich jednostek 
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i rozkazał zgłosić się wszystkim z bronią do Kąkolewnicy gdzie stacjonowa-
ło dowództwo tworzącej się II Armii Wojska Polskiego. Nic dobrego z tego 
jednak nie wyszło, część partyzantów zgromadzono w jednym miejscu i po-
czątkowo zwodzono ich obietnicami wcielenia do armii, jednak ktoś na gó-
rze postanowił, że AK to niepewny, a może i wrogi element i wszystkich 
partyzantów, którzy byli w ich zasięgu aresztowano. Ci, którzy się opóźni-
li lub stacjonowali w  innych miejscowościach po zorientowaniu się, co się 
dzieje rozpierzchli się po okolicznych wioskach i zaczęli się ukrywać albo 
zasilać szeregi WiN i NSZ. Powstawały też nowe niepodległościowe oddzia-
ły leśne – taką był na przykład oddział sformułowany przez byłego podko-
mendnego Müllera - Jana Grudzińskiego pseudonim „Płomień”. Rozpoczęły 
się represje. Aresztowanych szybko w trybie doraźnym sądzono i najczęściej 
skazywano na śmierć. Wyroki wykonywano w Uroczysku Baran i na miejscu 
chowano w zbiorowych grobach. Według niektórych szacunków pochowa-
no tam nawet 1800 osób. Sam Konstanty Witkowski, podobnie jak wielu jego 
ludzi także został aresztowany następnie osadzony na Zamku w Lublinie. 
Wytoczono mu proces, skazano na śmierć – później wyrok zamieniono na 10 
lat więzienia. Była opinia, że z więzienia na Zamku nie można było uciec, ale 
w nocy 18 lutego 1945 roku około 20 więźniów - w tym Konstanty Witkowski 
– uciekło. Udało się to z pomocą kilku strażników - żołnierzy z Armii Ber-
linga, którzy wcześniej byli partyzantami z oddziału „Kmicica”. Witkowski 
z jakichś powodów wkrótce sam dobrowolnie zgłosił się na posterunek MO 
w Spiczynie, gdzie został powtórnie aresztowany. Był osądzony w 1951 roku 
w głośnym procesie w Lublinie. Siedział w więzieniu we Wronkach, póź-
niej został warunkowo zwolniony, następnie ponownie aresztowany i tak to 
trwało do 1956 r. Wtedy to objęła go amnestia i mógł znaleźć nawet jakąś 
pracę. Został magazynierem w Warszawie. Na starość zdrowie go opuściło. 
Zmarł w 1982 roku, jest pochowany na cmentarzu przy ulicy Lipowej w Lu-
blinie.

Adam Remigiusz Grocholski - pseudonim „Brochwicz”,
„Waligóra”

	 Po utworzeniu w 1940 Związku Walki Zbrojnej wcielił swoją organi-
zację „Brochwicz” w jego struktury. Sam po wyjeździe z Kopiny w 1940 roku 
ukrywał się w różnych miejscach pozostając jednak początkowo w tej organi-
zacji bez wyraźnego przydziału. Wiosną 1941 złożył w Komendzie Głównej 
ZWZ projekt stworzenia organizacji dywersyjnej, która miałaby - wobec prze-
widywanego konfliktu między III Rzeszą i ZSRR - działać na tyłach frontu nie-
miecko-radzieckiego. Od września 1941 został szefem sztabu i zastępcą ppłk. 
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Jana Włodarkiewicza komendanta „Wachlarza”, a po jego śmierci od marca 
1943 roku pełnił funkcję komendanta. Zadaniem „Wachlarza” było utworze-
nie silnych struktur wojskowych na terenach Polski, które zostały zajęte w 39 
roku przez ZSRR. Po rozwiązaniu „Wachlarza” ponownie pozostawał bez 
przydziału. Później brał udział w Powstaniu Warszawskim a od 1 września 
1944 został komendantem V Rejonu (Mokotów Dolny) Obwodu Mokotów, 
Okręg Warszawa. W AK działał pod pseudonimem „Waligóra” (być może od 
jego pseudonimu całość sił tego rejonu nazwano pułkiem „Waligóra”). Ciężko 
ranny 25 września dwa dni później został wyprowadzony z terenu walk przez 
łączniczki wraz z  ludnością cywilną opuszczającą Mokotów. 29 września 
1944 został awansowany do stopnia pułkownika AK. Po wojnie zamieszkał 
w Szklarskiej Porębie, a od 1954 w Warszawie. Zmarł 17 marca 1965 w Cannes. 
Jest pochowany na cmentarzu wojskowym w Laskach pod Warszawą.
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Od autora

„Adam Remigiusz Grocholski był uczestnikiem tzw. „bitwy pod Kockiem”. 
Była to ostatnia bitwa w okresie 2-6 października na Lubelszczyźnie polskiej regu-
larnej armii w 1939 roku z Niemcami. Dla Polaków skończyła się wygraną, jednak 
strategicznie armia została już rozbita. Grocholski ze swoim oddziałem nie złożył 
broni i założył na tych terenach jedną z pierwszych organizacji konspiracyjnych pod 
nazwą „Brochwicz”. Od końca września 1939 roku i do momentu podporządkowania 
tej organizacji ZWZ, wykonywał zadania rozpoznawcze i dywersyjne.” 

(Słowo Polskie: „Kresowy wachlarz pułkownika Grocholskiego”)

„Gdy w czasie bitwy pod Kockiem wojskom polskim kończyła się amunicja 
i stawało się jasne, że będą musiały się poddać, Kleeberg nakazuje „Brochwiczowi” 
kontynuowanie działań partyzanckich. 5 października Grocholski i jego konni odłą-
czają się od głównych sił WP i znikają w okolicznych lasach. W następnych miesią-
cach energiczny weteran tworzy na terenie Lubelszczyzny prężną kilkusetosobową 
siatkę konspiracyjną, która w  niedługim czasie przeprowadza kilka udanych akcji 
dywersyjnych. Jego organizacja zostaje zauważona przez dążący do zjednoczenia 
wszystkich grup ruchu oporu Związek Walki Zbrojnej. Wiosną 1940 r. docierają do 
niego emisariusze od płk. „Rakonia”, czyli Stefana Roweckiego, komendanta ZWZ. 
„Brochwicz” podporządkowuje się jego dowództwu bez stawiania żadnych warun-
ków.” 

(W. Rodak, Remigiusz Adam Grocholski. Pierwszy dywersant II 
Rzeczpospolitej, polskatimes.pl, 1918)

„Pod koniec kwietnia 1941r. nastąpiły aresztowania  w Milanowie. Najpierw 
Antoniego Ostapiuka /wójta/, Borysewicza, Czarnołuskiego, hr. Żółtowskiego /wła-
ściciela Milanowa/, Floriana Daniluka, Eugeniusza Żelazowskiego, Mieczysława Bo-
żyma, Seweryna Adamskiego, Czerkawskiego /leśniczego/ i Sójkę. Wszystkich prze-
wieziono do więzienia w Radzyniu, a wkrótce nastąpiły dalsze aresztowania: Józefa 
Wojtysiaka, Stanisława Witkowskiego, Tomasza Ustasza /komendanta policji gra-
natowej/, Sadowskiego /leśnika/, Antoniego Syczyńskiego oraz Tomasza Denisiuka 
z Kostrów. Niemcy przy aresztowaniu posługiwali się imienną listą – nie wszystkich 
zastano w domach i ci zdołali się uratować: Michał Czarnecki, Stanisław Ilczuk, Bo-
lesław Ilczuk, Jerzy Daniluk, Mieczysław Siuciak, Andrzej Żółtowski /syn hrabiego/, 
Aleksander Kot /były wójt gminy Milanów; uchronili go niemieccy żołnierze, którzy 
ukryli go między końmi w stajni, oświadczając zbliżającym się żandarmom, że nie ma 
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tam nikogo/. Przypadkowa nieobecność uratowała im życie – przetrwali okupację wy-
jeżdżając na inne tereny. Aresztowanych osadzono w więzieniu w Radzyniu, gdzie 
poddano ich badaniom celem rozpracowania całej organizacji. Według domniemań 
byli oni członkami ZWZ, zorganizowanej w tym terenie przez mjr. Remigiusza Gro-
cholskiego, jeszcze wcześniej pod nazwą OW ,,Brochwicz”, która podporządkowała 
się ZWZ. Należy nadmienić, że R. Grocholski - ,,Waligóra” znał te strony z czasów 
międzywojennych, był spokrewniony z Czetwertyńskimi, przebywał często w mająt-
ku Planta /swojej bratowej/ koło Wohynia, znał okoliczne ziemiaństwo, co ułatwiało 
mu pracę organizacyjną na tym terenie.” 

(A. Smoliński Milanów Wieś Podlaska, PDF)

To wszystko, co wiedzą historycy o organizacji „Brochwicz” tworzonej 
w 1939 r. przez Adama Remigiusza Grocholskiego. Za tymi krótkimi komu-
nikatami z życiorysu pułkownika kryją się tragiczne losy wielu ludzi, w tym 
mojego dziadka Stanisława. On i wielu innych uległo patriotycznemu pory-
wowi towarzyszącemu polskiej ludności w pierwszych miesiącach okupa-
cji i żarliwie odpowiedziało na apel takich ludzi jak pułkownik Grocholski. 
Nieprzygotowani, bez żadnych doświadczeń w działalności konspiracyjnej 
podjęli się zadań, które skazane były na porażkę. Po kilku miesiącach or-
ganizacja przestała istnieć. Tacy jak mój dziadek poświęcili jej życie. Sam 
Grocholski i  jego koledzy - zawodowi wojskowi - przeżyli i  mogli konty-
nuować działalność w innych organizacjach. Pułkownik być może nie miał 
możliwości, aby opowiedzieć o ludziach, których wciągnął do konspiracji na 
Lubelszczyźnie i którzy przez to zginęli. Być może nie pamiętał o tym krót-
kim epizodzie ze swego bogatego życia. Nikt, oprócz mojej rodziny, nic nie 
wie o tamtych czasach. Jesteśmy winni Stanisławowo Fijewskiemu i innym 
osobom działającym w organizacji „Brochwicz”, pamięć i porządne opraco-
wanie historyczne. Niech początkiem tych badań będzie świadectwo mego 
ojca Mieczysława Fijewskiego.

Muszę na koniec wytłumaczyć się z kilku spraw. Początkowo nie my-
ślałem o książce, po prostu spontanicznie spisywałem nagrane na dyktafonie 
opowieści mego ojca. Tekstu było coraz więcej i zrodziła się konieczność, aby 
zebrać wszystko w jakąś logiczną całość i nadać temu kształt, który umożli-
wiłby zapoznanie się z tymi opowieściami także innym niż sam autor czytel-
nikom. Bardzo chciałem, aby z jednej strony wiernie odtworzyć najważniej-
sze fakty, ale też przekazać emocje jakie wyczuwałem w opowieściach ojca - 
choć on tych emocji się wystrzegał starając się mówić tylko o zapamiętanych 
faktach. Zacząłem więc opowiadać o tych emocjach, ale nie wychodziło to 
dobrze bez pokazania szerszego tła omawianych wydarzeń i bez wchodze-
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nia w  ich szczegóły. Szczegółów ostatecznie ojciec mi nie przekazał – być 
może nie pamiętał lub ja nie dopytałem. Zaufałem więc swojej intuicji i ucie-
kłem się do fikcji. Zbeletryzowałem więc nieco suche fakty przekazane przez 
ojca dopisując do nich wymyślone dialogi, brakujące okoliczności i daty. Na 
przykład ojciec opowiedział mi o  konspiracyjnej działalności swego wuja 
Czesława Bożyma i  o  jego udziale w  Powstaniu Warszawskim. Zapamię-
tał, że stolarnia wuja była przykrywką podziemnej drukarni, że wykonywał 
skrytki w różnych lokalach, że brał udział w powstaniu walcząc na Woli, 
że wuj widział skutki eksterminacji mieszkańców Woli,  później przeszedł 
do Kampinosu, a po kapitulacji szedł z oddziałem w kierunku Gór Święto-
krzyskich, nie doszedł, więc wrócił do Kampinosu i  tam doczekał wejścia 
Rosjan. Tyle. A ja zapamiętałem jak w latach 60 –tych wuj Czesiek przy oka-
zji jakiegoś świątecznego spotkania snuł przez wiele godzin bardzo barwną 
opowieść z  tysiącem szczegółów o  swoich wojennych „przygodach”. Słu-
chałem tego jak najlepszej bajki braci Grimmów leżąc w łóżku za ścianą, aż 
zasnąłem. Oczywiście niczego z tej opowieści nie zapamiętałem, bo miałem 
nie więcej niż 6 lat. Ale wrażenie pozostało, a  teraz zrodził się żal, że ten 
ogromnie ważny przekaz bezpośredniego uczestnika i świadka wydarzeń – 
przepadł bezpowrotnie. Zapoznałem się więc z przebiegiem walk na Woli, 
prześledziłem losy powstańców w Puszczy Kampinoskiej i podjąłem próbę 
odtworzenia tej wujowej opowieści. W podobny sposób odtworzyłem i inne 
wydarzenia opisywane w książce. Ale jeśli chciałem utrzymać się przyjętej 
konwencji, to trzeba było i  tworzyć całkowicie fikcyjne, czysto powieścio-
we fakty. W  ten sposób powstał opis spotkania mego dziadka Stanisława 
z majorem Grocholskim w dworku w Kopinie, spotkanie księżnej Elżbiety 
Czetwertyńskiej z rodziną w Hotelu Europejskim, odprawę jaką miał Sylwin 
Bożym ze swoimi podwładnymi przed tragicznym w skutkach zamachem 
na Leona Ciompę, rozmowę Sylwina ze swym dowódcą Millerem. Więk-
szość z tych „ubarwionych” fragmentów książki przeczytałem ojcu, on ich 
wysłuchiwał i mówił - „Widzisz, nie pamiętałem, że tak było - skąd ty to 
wiesz…?” „Jakbyś tam był”. Albo – „No tak, tak to musiało być”, „To jest 
bardzo prawdopodobne, że tak to się odbyło”, Uznałem jednak, że tej fikcji 
w całej opowieści nie może być za dużo, że nie może zastąpić prawdziwych 
faktów. Dlatego też zamieszczam w aneksach skany dokumentów, z których 
korzystałem a także stworzyłem bibliografię, tak jak to się robi w opracowa-
niach historycznych. Uważny czytelnik bez trudu oddzieli to, co jest prawdą 
od fikcji i zauważy, że cała opowieść w warstwie historycznej jest całkowicie 
prawdziwa i fikcja jej nie fałszuje a jedynie ubarwia, tak jak to się często czyni 
w powieściach lub w historycznych rekonstrukcjach.
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Miałem do rozstrzygnięcia jeszcze jeden ważny dylemat. Czy mi wol-
no umieszczać w opowieści konkretne osoby, wymieniając je z imienia i na-
zwiska? Nawet na pewnym etapie pisania zacząłem zmieniać prawdziwe 
nazwiska na zmyślone, ale ostatecznie z tego zrezygnowałem, gdyż zrozu-
miałem, że efekt tego zabiegu był taki, że całość stawała się niezrozumiała 
dla członków rodziny, a dla ewentualnego czytelnika spoza rodziny to co by 
przeczytał byłaby tylko nieudaną powieścią. Ostatecznie w książce pozostały 
wszystkie postacie z prawdziwymi nazwiskami. Jeśli ktoś z wymienionych 
z imienia i nazwiska bohaterów lub ich potomków poczułby się urażony, to 
ich za to serdecznie przepraszam. Być może takiego kłopotu nie będę miał, 
gdyż nie spodziewam się, że tę moją opowieść przeczyta ktoś jeszcze spoza 
najbliższej rodziny. W końcu piszę przede wszystkim z myślą o nich.  

Opowieść zadedykowałem mojemu ojcu w 90 jego urodziny. Nie zdą-
żyłem jej ukończyć przed jego śmiercią, choć cieszę się, że jeszcze zdążyłem 
mu przeczytać obszerne jej fragmenty. Podobało mu się i aprobował pomysł, 
miał też trochę uwag, które pozwoliły na doprecyzowanie wielu faktów. 
W końcowej fazie redagowania tekstu bardzo mi zabrakło jego wspomnień 
i życzliwych uwag. Co chwilę łapałem się na myśli - jaka szkoda, że nie mogę 
go już spytać o ten czy inny szczegół. Trudno, już się nie dowiem jak to było 
naprawdę - musiałem więc zrezygnować z wielu wątków, inne uzupełnić 
moją wyobraźnią.

 Mimo że ojciec nie wysłucha już dokończenia tej opowieści, to dedy-
kację na stronie tytułowej pozostawiam. Chciałem, żeby był moim pierw-
szym Czytelnikiem i takim był. Wyczułem, że bardzo mu zależało, aby moja 
praca zakończyła się sukcesem i prawda o jego ojcu i o „skarbach” została 
utrwalona w bardziej trwałej niż jego rękopisy formie. Mam nadzieję, że ta 
publikacja spełnia te jego oczekiwanie.  

Serdecznie dziękuję naszym rodzinnym seniorom - stryjowi Tadeuszo-
wi Fijewskiemu i cioci Zdzisławie Dąbrowskiej - za podzielenie się ze mną 
swymi cennymi wspomnieniami. Karolinie Ludmile Mazur, Ewie Dunaj – 
Kozakow, Annie Winnickiej, Basi Wojciechowskiej i  Henrykowi Grochol-
skiemu a także mojemu rodzeństwu Renacie i Januszowi oraz córce Joannie 
za trud czytania surowego jeszcze tekstu, życzliwe uwagi i pomoc w odnaj-
dywaniu błędów i korygowaniu niedoskonałości. Dziękuję Ewie Misiewicz, 
która jako specjalistka od pisania scenariuszy pomogła doskonalić tekst tak-
że od strony formalnej. Dziękuję mojej żonie Ewie za cierpliwe wysłuchanie 
czytanych jej fragmentów tekstu i czynione przez nią wielce przydatne uwa-
gi. Dziękuję wszystkim, którzy przyczynili się do wydania tej książki.
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Zdjęcia i dokumenty

Ryc. 1. Ludwika Bożym (po prawej) z Janiną Tymosiewicz, późniejsze żony Stanisława Fijewskiego 
i Czesława Bożyma

Ryc. 2. Zdjęcie ślubne Ludwiki Bożym i Stanisława Fijewskiego – 7.10.1928
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Ryc. 3. Dom Fijewskich zbudowany w 1931 roku. Zdjęcie zrobione w maju 1944 roku przez niemiec-
kiego oficera, który w tym czasie mieszkał w domu Ludwiki. Działało wtedy w Kopinie polowe 
lotnisko Luftwaffe i we wsi stacjonowało mnóstwo lotników i żołnierzy z obsługi lotniska.

Ryc. 4. Zdjęcie z okładki. Rodzina Fijewskich – od lewej siedzą: Ludwika, Aniela, Wawrzyniec, 
obok Anieli pięcioletni Mietek, stoją od lewej - Władysław, Marysia Dąbrowska i Stanisław. Zdjęcie 
wykonane przez wędrownego fotografa w 1933 lub ’34 roku.
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Ryc. 5. Stanisław Fijewski (stoi) ze swoim przyjacielem Andrzejem Burdalem. Zdjęcie wykonane 
w zakładzie fotograficznym w Parczewie prawdopodobnie w 1928 lub 29 roku.

Ryc. 6. Koło Młodzieży Wiejskiej założone w Kopinie w 1926 r. przez Stanisława Fijewskiego. Na 
zdjęciu są obecni prawie wszyscy bohaterowie opowieści, którzy byli mieszkańcami Kopiny. Mię-
dzy innymi - Stanisław Fijewski siedzący w środku (z małym kwadratowym wąsikiem), Ludwika 
Bożym (później Fijewska) piąta od lewej w górnym rzędzie, obok niej po prawej stronie jej brat 
Czesław i Janina Tymosiewicz - wtedy już była żoną Czesława Bożyma.
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Ryc. 7. Na odwrocie podpisy wszystkich osób widocznych na zdjęciu.

Ryc. 8. Stanisław Fijewski (w środku) w otoczeniu kolegów z koła strzeleckiego
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Ryc. 9. Stanisław Fijewski (pierwszy z prawej na dole) w grupie instruktorów „Strzelca”. Trzeci 
z prawej w drugim rzędzie od dołu – Czesław Bożym.

Ryc. 10. Pierwsza strona glejtu wydanego przez majora Grocholskiego, którym posługiwał się Sta-
nisław Fijewski werbując ludzi do organizacji „Brochwicz”

Ryc. 11. Druga strona tego samego dokumentu z podpisem Stanisława Fijewskiego i z odciskami 
dwóch jego palców.
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Ryc. 12. Major Adam Remigiusz Grocholski

Ryc. 13. Gryps Stanisława Fijewskiego napisany z lubelskiego Zamku, adresowany do brata Wła-
dysława (znaczne powiększenie)
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Ryc. 14. Druga strona tego grypsu

Ryc. 15. Gryps z 7 stycznia 1941 roku z informacją, że Stanisław będzie wywieziony do Rzeszy. Jak 
się później okazało był to pierwszy transport więźniów z Zamku Lubelskiego do Oświęcimia.
Ryc. 16. Druga strona tego grypsu
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Ryc. 17. List Ludwiki Fijewskiej pisany do męża do Oświęcimia. Przed wysłaniem list musiał być 
przetłumaczony na język niemiecki i w takiej formie był wysyłany.
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Ryc. 18. Jeszcze jeden z zachowanych listów Ludwiki do Stanisława

Rys. 19. Zdjęcie Tadeusza Bożyma z archiwum Kl. Auschwitz
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Ryc. 20. Pierwszy list z Oświęcimia z 2 marca 1941 roku od Stanisława Fijewskiego do rodziny
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Ryc. 21. List z Kl. Auschwitz z 30 marca 1941 roku
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Ryc. 22. Druga strona listu z 30 marca 1941 roku
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Ryc. 23. Zdjęcie wykonane w lecie 1941 roku, po to aby je wysłać do Stanisława do Oświęcimia. 
Ludwika z synami - Mieczysławem (po lewej) i Tadeuszem
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Ryc. 24. Stanisław Bożym – najmłodszy brat Ludwiki. Zdjęcie wykonane kilka tygodni przed jego 
śmiercią

Ryc. 25. Sylwin Bożym (po prawej) w drzwiach swojej stodoły w Kopinie
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Ryc. 26. Dom sąsiadów Tymosiewiczów, u  których Sylwin wynajmował pokój w  latach wojny. 
Przed domem Janek Tymosiewicz po prawej stronie (pochylona) jego żona - Zofia, Danuta Bożym 
– żona Mieczysława Bożyma i Ewa Bożym córka Danuty i Mieczysława – zdjęcie z lat 60-tych XX 
wieku

Ryc. 27. Władysław Fijewski w Lublinie czasie okupacji
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Ryc. 28. Władysław Fijewski w kapeluszu i płaszczu z futrzanym kołnierzem. W tym stroju fotogra-
fował się w Lublinie NKWD-ista po aresztowaniu Władysława i wywiezieniu go do obozu w Rosji

Ryc. 29. Ślubne zdjęcie Marianny Plebanowicz i Mieczysława Fijewskiego – 14 lipca 1951 roku
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Ryc. 30. Zdzisława Dąbrowska i Tadeusz Fijewski w czasie ich nauki we Wrocławiu
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Ryc. 31. Odpowiedź z Czerwonego Krzyża o archiwalnych zasobach dotyczących więźnia Kl. Au-
schwitz - Stanisława Fijewskiego
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Ryc. 32. Sztućce wykopane w lesie „Szpakowizna”

Ryc. 33. Monogram księcia Seweryna Czetwertyńskiego na odnalezionych sztućcach.
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Ryc. 34. Miejsce śmierci Melchiora Domalskiego upamiętnione krzyżem postawionym przez miesz-
kańców Planty.

Ryc. 35. Symboliczny grób Stanisława Fijewskiego na cmentarzu w Wohyniu
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Ryc. 36. List od Andrzeja Żółtowskiego do mego ojca z 24 grudnia 1998 roku
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Ryc. 37. List Mieczysława Fijewskiego do Ks. Elżbiety Czetwertyńskiej ze stycznia 2002 roku
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Ryc. 38. Ostatni list Księżnej Elżbiety Czetwertyńskiej do mego ojca Mieczysława Fijewskiego z 18 
lutego 2002 roku
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